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J am es W o o d  s o n  o f  a L a n c ash i r e  w e a v e r  a n d  T u t o r , P r es i d e n t  a n d  
Mas t e r  o f  th e C o l l e g e , w a s  a dm i t t e d  t o  S t  John ' s  i n  1 7 7 8 .  H is 
sch o o l i n g was f i rs t  a t  th e h a n ds o f  h is f a th e r , who t a u gh t  h i m  
a r i thme t i c  a n d  a l g eb r a , a n d  th e n  a t  B u r y  g r amm a r  sch o o l . Th e s ch o o l  
w as e n d o w e d  w i th e xh ib i t i o ns t e n ab l e  a t  S t  J oh n ' s ,  a n d  o n e  o f  thes e  
w a s  th e m e a ns o f  c o n t i n u i n g  W o o d ' s  e d u c a t i o n . H is m a thema t i c a l  
a b i l i t y  g a i n e d  h i m  a c o ns i d e r ab l e  r e p u t a t i on ; The E l em e n ts o f  A l g eb r a  
p ub l ish e d  i n  1 7 9 5  b e c am e  a s t a n d a r d  t e x t  b o o k

-
.-- H e  h e l d  th e p os t  o f  

T u t o r  f r om 1 7 8 9  t o  1 81 4 , w as P r es i d e n t  d u r i n g  th e l as t  t w e l v e  y e a rs 
o f  h i s  t u t o rsh i p ,  a n d  b e c am e  Mas t e r  i n  1 8 1 5 .  A f t e r  1 8 20 h e  h e l d  r i ch 
ch u r ch p r e f e rm e n ts a n d  d e v o t e d  l a r g e  sums t o w a r ds th e b u i l d i ng o f  N e w  
C o u r t ,  a s  w e l l  a s  l e a v i n g  f u n ds t o  i n c r e ase th e e xh ib i t i o ns wh i ch h a d  
o p e n e d  t h e  r o u t e  t o  h i s  o w n  s u c c ess . The l e t t e r  b o o k  wh i ch h e  k e p t  
b e t w e e n  1 7 9 2  a n d  180 7 a n d  a lar g e r  b o o k  o f  abs t r a c ts o f  l e t t e rs 
r e c e i v e d  a n d  s e n t , 1 80 8 - 1 8 3 6 , sh o w  us someth i n g  o f  th e c om p l i c a t e d  
p e rs o n a l a n d  f i n a n c i a l  r o l e  e x p e c t e d  o f  a tu t o r  o f  th e p e r i o d . 

Th e t u t o r  th e n  s t o o d  l i t e r a l l y  i n  l o co p a r e n t is, h a n d l i n g th e 
s o n ' s  c o l l e g e  a n d  t r a d esme n ' s  b i l ls a n d  k e e pi n g  a c c o u n t w i th the 
f a th e r  a n d  the c o l l e g e . He had to m o d e r a t e  the e x c ess es o f  those who 
m e r e l y  w a n t e d  o n e  o r  two y e a rs o f  r es i d e n c e  i n  a fash i o n ab l e  s t y l e , 
a n d  e n c o u r a g e  those w i th f e w e r  m e a ns whose m a i n  h o p e  o f  s u c c ess l a y 
i n  ga i n i n g  a f e l l o wsh i p .  N o r  d i d  h i s  r es p o n s ib i l i t y  f o r  f i n a n c e  
n e c essa r i l y  e n d  a t  g r a d u a t i o n: a l l  those who k e p t  th e i r  n am es o n  the 
books c o n t i n u e d  to p a y  c o l l e g e  d u es i n  th e e a r l y n i n e t e e n th c e n t u r y . 
As an illus t ra t i on of the d i ff i cul t pos i t i on i n  wh i ch W o o d  c o uld b e  
p l a c e d  a s  a ' s p o ns o r' f o r  a g r a d u a t e, h e r e  is a n  e x t r a c t  o f  a l e t t e r  
w r i t t e n  t o  T r e v o r  L l o y d Ashe ( M . A .  1 7 84 ) o n  3 0  A p r i l  1 7 9 2: 
, S i r , y o u  d o  n o t  a p p e a r  t o  u n d e rs t a n d  i n  wha t s i t u a t i o n  I am 
p l a c e d . A c e r t a i n  sum o f  m o n e y  is p a i d  r e gu l a r l y  by e v e r y  memb e r  o f  
th e c o l l e g e  wh ose n am e  c o n t i n u es u p o n  th e b o a r d s . I am c a l l e d  UD o n  
e v e r y  m o n th t � d ischa r g e  th i s , a n d  sh o u l d  I b e  u n ab l e  o r  u n w i l l i �g ,  
th e c o l l e g e  ot f l c e rs c a n  w i th o u t a n y  f o rm o f  p r o c ess e n t e r  u p o n  m y  
chamb e rs a n d  d is p os e  o f  m y  g o o ds b y  p ub l i c  a u c t i o n  . . .  I r e c e i v e d  
y o u r  p r om i s e  o f  p a yme n t  i n d e e d , b u t  c o u ch e d  i n  s u ch l a n g u a g e  a s  I 
h o p e d  n e v e r  t o  h a v e  r e c e i v e d  f r om a n y  ma n . . .  I am st i l l  r e a d y  t o  
k e e p  th e a c c o u n t  ( wh i ch is som e t r o ub l e )  i f  y o u  d e p os it i n  m y  h a n ds 
th e c a u t i o n  o f  t w e n t y  f i v e  p o u n ds a n d  r em i t  th e amo u n t  o f  th e 
d e t r im e n ts [ c o n t r ib u t i o n  t o  c o l l e g e  r u n n i n g  e x p e nses ] u p o n  m y  
a p p l i c a t i o n f o r  th a t  r e m i t t a n c e . I k n o w  n o t  h o w  y o u r  f i rs t  c a u t i o n  
has b e e n  a c c o u n t e d  f o r ; I r e c e i v e d  n o  p a r t  o f  i t  f r om M r  F r e w e n  [ a 
p r e v i o us t u t o r ] . '  

The b i l ls a n d  e x p e nses o f  u n d e rg r a d u a t es w e r e  p a r t  o f  a w i d e r  
p r ob l em , b e c a us e  the y  i n v o l v e d  th e e n t i r e  l i f e s t y l e  o f  th e t u t o r ' s  
p u p i l , r e l a t i o ns w i th h i s  p a r e n ts o r  b e n e fa c t o r , a n d  w i th th e 
t r a d esm e n  t o  wh om h e  was i n d eb t e d . I n  a l e t t e r  w r i t t e n  i n  O c t ob e r  
180 8 t o  the f a th e r  o f  A r th u r  M a l e ,  W o o d  b r o k e  d ow n  h is s o n ' s a c c o u n t  
- e v i d e n t l y  a m ys t e r y  t o  th e p a r e n t  - i n  th e f o l l o w i n g  t e rms: c ommons 
for d i n n e r  a n d  s u p p e r ;  b u t l e r ' s  a c c o u n t  for e x t ras i n  b r e a d , che ese 
a n d  a l e ; a m o n th l y p a ym e n t  to th e s t e w a r d ; p a ym e n ts f o r  l o d g i n gs ;  
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p a y m e nt s  f or g o o d s ; a n d  w ork t o  t h e  c h a n d l er ,  l a u n dr e s s  a n d  oth er s . 
W e  c a n  s e e  w h o  t h e  oth er s  were fr o m  a s urv i v i n g  pr i nt e d  b i l l  f or 
c h ar g e s  i n  t h e  a c c o u nt b o o k  o f  a n ot h er t utor , W o o d ' s  c o nt e m p orar y , 
T h o m a s  C att o n . T h er e  w er e  t h e  b e d m a k er , b ar b er , b o o k s e l l er ,  c o a l  
m er c h a nt , dra p er , m i l l i n er , s h o e m a k er , bre e c h e s  m a k er , t a i l or ,  d y er 
a n d  p a i nt er , bra z i er ,  s m it h , j o i n er a n d  u p h o l sterer , g l a z i er a n d  
a p ot h e c ar y . It w a s  n ot o f  c o ur s e  c o m p u l s or y  t o  s p e n d  m o n e y  w ith a l l  
t h e s e  e it h e r  o n  o n e s e l f  or o n e ' s  r o om s , j u st a s  it wa s n ot c o m p u l s or y  
t o  g i v e  p art i e s  i n  r o o m s  f o r  w h i c h  t h e  c o o k  w o u l d  c h arg e c at er i n g  
b i l l s , b ut t h e  f a c i l it i e s  for s p e n d i n g w er e  t h er e  a n d  wer e e x p e ct e d  
t o  b e  u s e d . T h e ir r e g u l at i o n s  d e p e n d e d  o n  t h e  w at c h f u l n e s s  o f  t h e  
t utor , a n d  t h e  c a s e  o f  J a m e s  C o v e  J o n e s  ( a d m itte d  1 8 0 7 ) s h o w s  w h at 
d i f f i c u lt i e s  t h er e  w er e  to b e  m et. W o o d  h a d  n ot i f i e d  J o n e s ' s  
r e l at i v e s  o f  h i s  i n cre a s i n g  d e bt s a n d  h a d  b e e n  i n stru ct e d  n ot t o  
b u d g et f or h i m  o n  m or e  t h a n  £ 5 0  a q u art er ,  a s u m  pr o b a b l y  b a s e d  o n  
W o o d ' s  o w n  e st i m ates s i n c e  h e  e l s e w h er e  r e c o mm e n d s  £ 2 0 0  a y e ar a s  a 
r e a s o n a b l e  e x p e n s e  for a p e n s i o n er , a m e m b er p a y i n g  fu l l  c o l l e g e  
b o ar d a n d  t u it i o n . U n a b l e  t o  s e c ur e  r e stra i nt o n  J o n e s ' s  p art , W o o d  
w a s  t e m pt e d  t o  t ur n  o n  t h e  tr a d e s m e n  w h o  pr o v i d e d  a n  o p port u n it y  f or 
e xtr a v a g a n c e : ' Tra d e s m e n  w h o  ar e s o  r e a d y  t o  furn i s h  y o u n g  m e n  w i t h  
e v er y  art i c l e  o f  l u x ur y  a n d  e xtr a v a g a n c e  d e s er v e  p u n i s h m e nt .  I w i l l  
s e n d  for s o m e  o f  t h e m  i n  a d a y  or t w o  a n d  c o n s i d er w h at ste p s  are t o  
b e  t a k e n . R e q u e st M i s s  J o n e s  w i l l  r e f er t h e m  t o  m e .  I w i l l  t a k e  a l l  
t h e  b l am e  o f  t h e  n o n - p a ym e nt o f  b i l l s  u p o n  m y s e l f '  ( l ett er o f  2 3  
D e c e m b er 1 8 0 9) .  I n  t h e  n e w  y e ar W o o d  wrot e ' H a v e  s e e n  Pratt , C urt i S ,  
B e a l e s  a n d  N ut l e d g e , w h o  c o u l d  g i v e  n o  s at i s f a ctory a n s w er for h a v i n g 
tr u st e d  J . C .  J o n e s . H o p e  a l l  m a y  b e  d e l a y e d  t i l l  t h e y  f e e l  
i m pr o pr i et y  o f  c o n d u ct .  G a l l y o n  h a d  a m u s k et ,  a n d  o y st erma n  p a i d .  I 
w i l l  p a y  D e c k ' . R e pr i s a l s  a ga i n st tra d e sm e n  u s u a l l y  t o o k  t h e  f orm o f  
' di s c o m m u n i n g' o r  forb i d d i n g t h e m  t o  tra d e  w i t h  m e m b er s  o f  t h e  
u n i v er s it y . I n  1 8 2 2  t h e  T o wn C l erk h i m s e l f  w a s  p e n a l i s e d  f or h a v i n g 
arr a n g e d  cr e d it f or u n d ergra d u ate s  i n  t h e i r  o w n  n a m e s  or thro u g h  
pr o x i e s . I n  1 84 7  o f f i c i a l  l i m it s  w er e  s et t o  s u c h  cre d it w h e n  t h e  
university decreed that vintners and victuallers who allowed debts of 

o v er £ 1 0  w er e  t o  l o s e  t h e ir l i c e n c e s , a n d  other tr a d e s m e n  w ere t o  b e  
d i s c o m m u n e d  i f  t h e y  a l l ow e d  d e bt s  o f  o v er £5 w i t h o ut t h e  p erm i s s i o n  
o f  t ut or s . 

T h e  i n h e r e nt d i f f i c u lt y  o f  c o ntr o l l i n g a d et erm i n e d  s p e n d er 
c o u l d  b e  m a d e  w or s e  b y  t h e  tutor ' s  v i e w  o f  h i s  o w n  s o c i a l  p o s it i o n  
a n d  r e s p o n s i b i l it y . W o o d  wrote t o  L or d  St H e l e n s , t h e  p atr o n  o f  
J am e s  H o gg i n s  ( a d m i tt e d  1 8 0 4 , B . A .  1 81 1 ) a y e ar b e f or e  h i s  prot e g e  
t o o k  h i s  d e gr e e : ' C a n n ot t e l l  w h at t o  d o  w it h  H o gg i n s . H e  w i l l  n ot 
c om e  f orward a n d  o f f er h i m s e l f  for h i s  B . A .  d e gr e e  a n d  h e  s e e m s  
a b s o l ut e l y  t o  d o  n ot h i n g . H a s  i n c urr e d  d e bt s  f or t h e  d i s c h ar g e  o f  
w h i c h  h e  i s  pr e s s e d . H a d  wr it o ut a g a i n st h i m  l a st term a n d  I w a s  
o b l i g e d  t o  p a y  t h e  d e bt .  Y e st er d a y  w a s  arr e st e d , a n d  I m u st b a i l  h im 
or h e  m u st b e  c arr i e d  t o  pri s o n  for h i s  d e bt .  H e  h a s  a s s ur e d  m e  h e  
h a s  b e e n  pro s e c ut e d  b e f or e  a n d  o bt a i n e d  a v er d i ct o n  t h e  gr o u n d  t h at 
h e  wa s u n d er a g e . Pro s e c utor a h o r s e  d e a l er o f  n o  r e s p e ct a b i l it y . I 
rath er w i s h  t o  p u n i s h  h i m  f or t h i s  f a l s e  arr e st ,  a s  a p u b l i c  
n u i s a n c e . H o g g i n s  m u st b e  c o m p e l l e d  t o  d o  s o m et h i n g  a n d  n ot sta y  
h er e  m i s - s p e n d i n g  t i m e  a n d  m o n e y  a n d  d i s gr a c i n g h i m s e l f  a n d  h i s  
c o n n e ct i o n s  . . .  ' A n ot h e r  p atr o n , t h e  f irst E ar l  o f  L o n s d a l e ,  a n d  h i s  
p r ot e g e  W i l l i a m  W h e l p d a l e  ( a d m itt e d  1 7 9 0 ) ,  p ut W o o d  i n  gra v er 
d i f f i c u lt i e s .  L o n s d a l e  w a s  t o  b e  h e l d  r e s p o n s i b l e  for W h e l p d a l e ' s  
b i l l s  w h i c h , b y  t h e  t i m e  t h e  l att er l e ft t h e  c o l l e g e  w it h o ut 
gr a d u at i n g , a m o u nt e d t o  £ 257 . T h e  E ar l  w a s  d e s cr i b e d  b y  C ar l y l e  a s  a 
' s h am e l e s s  p o l it i c a l  s h ar p er , d o m e st i c  b a s h a w  a n d  a n  i nt o l er a b l e  

t yrant o v er h i s  t e n a nt s  a n d  d e p e n d e nt s ' ;  h e  w i e l d e d  strong 
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pa r l iam e n ta r y  i n f l u e n c e  a n d  wa s th e f i r s t  p o l i t i ca l  pa t r o n  o f  W i l l iam 
P i t t  wh o m  he i n t r o d u c e d  i n t o  th e C o mm o n s  a s  m e m b e r  for A p p l e b y , 
W e s t m o r e la n d . A l th o u gh W o o d  w r o t e  f o r  th e m o n e y  ma n y  t i m e s  h e  had 
n o t  r e c e i v e d  sat i s fa c t i o n b y  th e t i m e  th e Ea r l  di e d  i n  1 802 , a n d  ha d 
t o  a p p l y  a f r e sh t o  h i s  h e i r . 

A ha p p i e r  i n s ta n c e  o f  pa t r o na g e  w o r k i n g  t o  e v e r y o n e ' s  a d va n tage 

wa s th e ca r e e r  of F ea r o n  Fa l l o w s . L i k e  W o o d  h i m s e l f  he wa s a 

w ea v e r ' s  s o n  f r o m  C o c k e rm o u th ,  C u m b e r lan d . W o o d  r e c o r d e d  i n  J u n e  1 8 0 9  

tha t Fa l l o w s  wa s a d e s e r v i n g  y o u n g  man , f o r  t w o  y e a r s- ,a w r i t i n g 

ma s t e r  i n  a par i sh s ch o o l  wh e r e  h e  had a c q u i r e d  s o m e  s l i gh t  k n o w l e d g e  

o f  La t i n  a n d  G r e e k  w i th th e h e l p  o f  th e i n c u m b e n t .  H i s  f r i e n d s  

w i sh e d  ' t o b r i n g  h i m  f o r wa r d ' a n d  h e  had a t  h i s  d i s p o sa l  £30 a y ea r . 

O n e  o f  h i s  c l e r i ca l  pa t r o n s  wa s E d wa r d  S tan l e y , h i m s e l f  o f  C u m b e r la n d  

a n d  a m e m b e r  o f  th e c o l l e g e . W o o d  wa s f u l l y  p r e pa r e d  t h a t  i n  th e 

e v e n t  o f  th e £30 n o t  b e i n g s u f f i c i e n t  e s p e c ia l l y  i n  th e f i r s t  y ea r , 

F a l l o w s  w o u l d  b e  g i v e n  a s s i s ta n c e  ' i f  h e  may m e r i t  i t  a n d  a s  may b e  

c o n s i s t e n t  wi th m y  d u t y  t o  m y  o th e r  p u p i l s ' .  Fa l l o w s  d i d  sho w  m e r i t ,  

b e ca m e  a s ch o l a r  i n  1 8 1 2  a n d  s u b s e q u e n t l y  a f e l l o w . I n  1 8 2 0  h e  was 

ma d e  d i r e c t o r  o f  th e a s t o n o m i ca l  o b s e r va t o r y  p la n n e d  f o r  th e Ca p e  o f  

G o o d  H o p e . H e  p r e s e n t e d  th e r e s u l t s  o f  hi s o b s e r va t i o n s  t o  th e R o ya l  

S o c i e t y  i n  1 8 2 4  a n d  c o n t i n u e d  w o r k  u n t i l  h i s  d ea th i n  1 83 1 . H i s  

ca r e e r , l i k e  W o o d ' s ,  sh o w s  th e p o s i t i v e  e f f e c t  o f  the C o l l e g e ' s  

c o n n e c ti o n s i n  c o n t ra s t t o  th e pic t u r e  s o  o f t e n  g i v e n  o f  u n r e f o r m e d  

d e cad e n c e  i n  th e U n i v e r s i t y . 

I n  a s o c i e t y  g o v e r n e d  b y  pa t r o na g e  a n d  ' p lac i n g '  f r o m c ra d l e  t o  
g ra v e , t u t o r s  ha d a l s o  t o  c o n t e n d  w i th r e b e l l i o u s  s p i r i t s  wh o f o r  
wha t e v e r  r ea s o n  w e r e  r e j e c t i n g pa r t  o f  th e p r o c e s s . Th o s e  wh o ha d 
b e e n  p la c e d  i n  C o l l e g e  w i th o u t  ch o i c e  i n  th e ma t t e r  s om e t i m e s  r ea c t e d  
w i th b r ea ch e s  o f  d i s c i p l i n e  wh i ch w e r e  r e c o g n i z e d  b y  th e a u th o r i t i e s 
a s  a t t e m p t s  t o  e s ca p e . I n  D e c e m b e r  1 8 0 0  W o o d  ha d r e c e i v e d  a l e t t e r  
a l l e d g e d l y  f r o m  th e b r o th e r  o f  A sh t o n , s o n  o f  J o s e ph Wa r n e r ,  
( a d m i t t e d  1 7 9 8 ) w h i ch e x p l a i n e d  A sh t o n ' s  a b s e n c e  f r o m  C o l l e g e  o n  the 
g r o u n d s  o f  s o m e  p e r s o na l  e m e r g e n c y .  W o o d  k n e w  th e l e t t e r  t o  be f r om 
A sh t o n  h i m s e l f ,  a n d  r e v e� l e d  h i s  d e t e c t i v e  s k i l l s  i n  w r i t i n g  t o  Mr 
Wa r n e r  a b o u t  i t :  

' . . .  I t  p r o f e s s e s  t o  b e  s e n t  b y  e x p r e s s  wh e n  i t  m i gh t  ha v e  c o me 
as s o o n  by  th e r e g u la r  c o n v e yan c e . Ha d th e o c ca s i o n  b e en so  u r g e n t  
a s  t o  r e q u i r e a n  e x p r e s s ,  h e  w o u l d  s ca r c e l y  ha v e  s ta y e d  i n  c o l l e ge 
f o u r  a n d  t w e n t y  h o u r s  a n d  th e n  ha v e  t ra v e l l e d  i n  h i s  own o n e  h o r s e  
cha i s e . A s e c o n d  r ea s o n  i s  th e sim i la ri t y  o f  t h e  w r i t i n g t o  h i s  o w n  
c o n ta i n e d  i n  a l e t t e r  wh i ch I r e c e i v e d  f r o m  h i m  la s t  J u n e .  Y o u  m u s t  
y o u r s e l f  k n o w  wh e th e r  th e ha n d w r i t i n g s  o f  y o u r  s o n s  a r e  s o  s i m i lar 
tha t n o  ba n k e r ' s  c l e r k  can d i s tingui sh th e m  f r o m  each o t h e r . I d o  
n o t  d e p e n d  s o l e l y  u p o n  m y  o w n  j u d g e m e n t .  A th i r d  cau s e  o f  s u s p i c i o n 
i s  tha t th e pa p e r  u p o n  wh i ch th i s  l e t t e r  i s  w r i t t e n  i s  e xac t l y  o f  the 
s a m e  c o n s i s t e n c y  a n d  ha s th e same wa t e r ma r k  a n d  da t e , w i th tha t w i th 
wh i ch h i s  Cam b ri d g e  s ta t i o n e r  s u p p l i e s  h i m  . . .  ' 

Th e f o l l o w i n g Ma r ch W o o d  w r o t e  aga i n  t o  M r  Wa r n e r  sa y i n g tha t he 
f e l t  tha t h i s  s o n  ha d d e l i b e ra t e l y  a b s e n t e d  h i m s e l f  f r o m  ha l l , cha p e l  
a n d  l e c t u r e s  i n  o r d e r  t o  ' l o s e  h i s  t e r m ' , tha t i s  t o  f o r feit 
r e s i d e n c e  q ua li f i ca t i o n  f o r  a d e g r e e , ' tha t he m i gh t  p r e va i l  u p o n  y o u  
t o  a l l o w h i m  t o  p u r s u e  a d i f f e r e n t  p la n  o f  l i f e ' .  Th e t u t o r  w i s el y 
s u g g e s t e d  tha t m o r e  s t r i c t n e s s  o n  th e pa r t  o f  th e C ol l e g e  w o u l d  
p r o d u c e  ' a  s t r o n g e r  t e n d e n c y  t o  r e s i s t ' a n d  t o l d  th e par e n t  tha t h e  
ha d a s k e d  A sh t o n  t o  ' o p e n  h i s  m i n d  t o  y o u , a n d  t e l l  y o u  w i th o u t  
r e s e r v e  wha t h i s  w i sh e s  a r e ' . S i n c e  A sh t o n  h a d  a l r e a d y  b e e n  a dm i t t ed 
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at L i n c o ln ' s  I n n  i n  O c t o b e r  1 8 0 0  i t  was e v i d e n t l y  i n t e n d e d  that h e  
sh o u l d  f o l l o w  a l e ga l  ca r e e r , ta ki n g  a d e g r e e  f i r s t  a n d  p r o d u c i n g  a 
c e r ti fi ca t e  t o  tha t e f f e c t  wh e n  ca l l e d t o  the Ba r .  A sh t o n  had s e e n  
n o  p o i n t  i n  e n f o r c e d  r e s i d e n c e  i n  Cam b r i d g e : h i s  nam e wa s e v e n t ua l l y  
tak e n  o f f  the C o l l e g e  b o o k s , w i th o u t  a d e gr e e , i n  1 8 0 1 . H e  wa s 
ca l l e d  t o  th e Ba r i n  1 8 0 6  a n d  s u b s e q u e n t l y  s e r v e d  a s  Ch i e f  J u s t i c e  o f  
T r i n i da d . I n  a n o th e r  l e t t e r  a b o u t  B e n jam i n  C la y  ( a dm i t t e d  1 8 1 2 )  
W o o d  c o m p la i n s  tha t C l a y  ' h a s  s o m e  d i s i n c l i na t i o n  t o  th e Chu r ch a n d 
p u r p o s e l y  c o n d u c t s  h i m s e l f  i n  s u ch a ma n n e r  a s  t o  c o m p e l  h i s  f r i e n d s  
t o  cha n g e  th e p la n  o f  l i f e ma r k e d  o u t  f o r  him . . .  h e  n e i th e r  a t t e n d s  
ha l l  o r  cha p e l ; i s  v e r y  s e l d om i n  r o o m s . '  

I f  th e g r ea t e s t  n u m b e r  o f  l e t t e r s  r e c o r d e d  a r e  a b o u t  m o n e y , tha t 
i s  b e ca u s e  th e b u r d e n  o f  a r ra n g i n g  a p u p i l ' s  f i na n c i e s  f e l l  o n  th e 
t u t o r ; b u t  h e  a l s o  ha d a g e n e ra l  o v e r s i gh t  o f  th e c o u r s e  o f  r ea d i n g ,  
a n d  o f  h ea l th a n d  g e n e ra l  w e l l b e i n g .  Th e n u m b e r  o f  t i m e s  tha t W o o d  
r e c o m m e n d s  a p r i va t e  t u t o r  sh o w s  tha t b y  th e f i r s t  d e ca d e  o f  th e 
n i n e t e e n th c e n t u r y  th e s y s t e m  o f  h i r i n g th e s e  t o  d i r e c t  i n  c la s s i c s  
a s  w e l l  a s  ma th e ma t i c s  wa s w e l l  d e v e l o p e d . Th e n e e d  f o r  th e m  ha d 
b e e n  sha r p e n e d  b y  th e e m e r g e n c e  o f  th e S e na t e  H o u s e  e xam i na t i o n  a s  a 
s p u r  t o  c la s s i n g  f o r  a d e g r ee :  t o  s u c c e e d  i n  i t  n e e d e d  fa r g r ea t e r  
a p p l i ca t i o n  tha n ha d th e o l d  d i s p u ta ti o n s  f o l l o w e d  b y  a f e w  s u p p l e 
m e n ta r y  q u e s t i o n s . I n  1 8 1 0  i t  wa s u n u s ua l  f o r  a n o b l eman ' s  s o n  t o  
w i sh t o  pa s s  th r o u gh th i s  h o o p , s i n c e  n e i th e r  h i s  p r e s t i g e n o r  hi s 
f o r t u n e  d e p e n d e d  o n  h i s  p o s i t i o n  i n  th e ma th e ma ti cal t r i p o s . Th e 
f o l l o w i n g q u o ta t i o n s  f r om W o o d ' s  b o o k  o f  a b s t ra c t s  i l l u s t ra t e  th e 
m i x t u r e  o f  f e e l i n g s  a r o u s e d  wh e n  a n o b l e  d i d  v e n t u r e  o u t  o f  th e 
f o r t r e s s  o f  h i s  c la s s .  

M r  B e r e s f o r d  ha v i n g w ri t t e n  t o  W o o d  o n  1 3  Ma y 1 8 1 0 ,  h e  n o t e s  
tha t B e r e s f o r d : ' ha s  ha d L o r d  S t ra tha v e n , s o n  o f  th e Ear l o f  A b o y n e , 
n ear l y  t w o  y e a r s  u n d e r  h i s  t u i t i o n . G e n t l e manly man , l i k e l y  t o  ma k e  
a f l g u r e  b y  h is a b i l i t i e s . Fa th e r  w i sh e s  h i m  t o  b e  a can d i da t e  f o r  
s e na t e  h o u s e  h o n o u r s ; n o t  u na c q ua i n t e d  w i th ma th e ma t i c s .  Tim e  a n d  
c o l l e g e  l � f t  t o  h i m s e l f ;  f i x e s  o n  S t  J oh n ' s .  T i m e  m u s t  d e p e n d  o n  
a c c o m m o da t l o n  i n  O c t o b e r  a n d  l i k e l ih o o d  o f  m e e t i n g  w i th a g o o d  
p r i va t e  t u t o r , c l e v e r  an d i n t e l l i g e n t , wh o w o u l d  p u sh him o n  a n d  
s t r e n g th e n  h i s  t u r n  f o r  l i t e ra t u r e  b y  h i s  p l ea s a n t  ma n n e r s ; a n d  
pa r t i c u la r l y  h e  i s  a n x i o u s  t o  k n o w  wh e th e r  th e r e  i s  a r ea d i n g  s e t , 
and wh e th e r  w e  e x p e c t  i n  O c t o b e r  a n y  p r om i s i n g  y o u n g  ma n . ' 

W o o d  r e p l i e d  a t  o n c e  a n d  n o t e s : ' N o th i n g w o u l d  g ra t i f y m e  m o r e  
than t o  s e e  a y o u n g  n o b l ema n ' s  nam e  o n  the l i s t  o f  a ca d e m i c  h o n o u r s . 
May tak e  M . A .  d e g r e e  i n  t w o  y ea r s , n o  d i f f i c u l t y  o f  o b j e c ti o n , b u t  
e n c o u ra g e m e n t  o n  th e pa r t  o f  th e u n i v e r s i t y  t o  L o r d  S t ra tha v e n  ta k i n g 
a r e g u la r  B . A .  d e g r e e . Ma y a s  a n o b l e ma n  b e  u n w i l l i n g  t o  b e  a 
v o l u n ta r y  can d i da t e  f o r  e xam i na t i o n : w o ul d  h e  n o t  o b j e c t  t o  b e  
adm i t t e d  a s  a f e l l o w - c om m o n e r  c r e d i t  n o t  l e s s ; th i s  m u s t  b e  l e f t  t o  
M r  B e r e s f o r d ' s  j u d g e m e n t  . . .  ' 

B e r e s f o r d  r e p li e d  o n  2 J u n e  a n d  W o o d n o t e s :  ' L o r d  A b o y n e  
a p p r o v e s  h i gh l y  o f  L o r d  S t ra tha v e n ' s  e n t e r i n g  i n  th e ran k  o f  a 
f e l l o w - c o m m o n e r  a n d  p r o c e e d i n g  r e g u la r l y  t o  th e d e g r e e  o f  B . A .  H o p e s  
th l s  ma y p r o m o t e  h i s  l o r d sh i p ' s  a p p l i ca t i o n  t o  a ca d e mi c a l  s t u di e s  . . .  
w l sh e s  m e  t o  f i x  u p o n  a p r i va t e  t u t o r  f o r  h i s  l o r d sh i p ; sh o u l d  b e  a 
go o d  s ch o la r  a n d  s u ch a s  o n e  a s  h e  can ma k e  a compa n i o n  o f . ' 

O f  1 3  J u l y  W o o d  w r o t e  aga i n  t o  B er e s f o r d : ' A d m i t t e d  L o r d  
S tra tha v e n  a s  f e l l o w- c omm o n e r .  U n d o u b t e d l y  e x p e c ta t i o n  w i l l  b e  e x c i t e d  e i th e r  way . O n  f u r th e r  c o n s i d e ra ti o n  i t  s t r i k e s  m e  tha t I 
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c a n , i f  his l o r d s h i p  p e r s e v e r e  i n  o u r  s y s t e m , g e t  h i m a p r i v a te 
e x a m i n a ti o n  p r e v i o u s  t o  t h e  c l a s si n g , a n d  h e  m a y  t r y  hi s s t r e n g t h  i n  
t h e  s e n a t e  h o u s e  w i t h o u t  d o i n g v i o l e n c e  t o  his f e e l i n g s . I c a n  a l t e r  
hi s r a n k  o n  t h e  b o a r d  a t  a n y  t i m e  p r e v i o u s  t o  h i s  r e s i d e n c e ' . 

W o o d  a n d  t h e  E a r l  b o t h  w a n t  t o  s e e  S t r a t h a v e n  do c r e d i t  t o  
h i m s e l f  a n d  h i s  r a n k , b u t  t h e r e  i s  a s e n s e  o f  d i f fi c u l t y  a b o u t  
r e c o n ci l i n g  h i s  f a t h e r ' s  a m b i t i o n f o r  h i m  w i t h a s o ci a l  p o si ti o n  
w h i c h  i s  d e s i g n e d  t o  p u t  h i m  a b o v e  c o m p e ti t i o n . I n  t h e. e v e n t  h e  w a s  
r e a d m i t t e d  n o b l e m a n , e x e r c i s e d  t h e  p riv i l e g e  o f  h i s  r a n k  ah� t o o k  h i s  
M . A .  i n  1 8 1 2 ,  h i s  n a m e  n o t  a p p e a ri n g  i n  t h e  t ri p o s  l i s t s . 

A l t h o u g h  t h e  d e t a i l e d w o r k  o f  t a k i n g  m e n  t h r o u g h  t h e  c o u r s e  o f  
r e a d i n g  i n  c l a s si c s  a n d  m a t h e ma t i c s  f e l l  - t o  p r i v a t e  t u t o r s  w h o  
s u p p l e m e n t e d  t h e  d i e t  o f  c o l l e g e  l e c t u r e s , W o o d ' s  a b s t r a c t s  s h ow 
a m p l e  e v i d e n c e  of . h i s  c o n c e r n  f o r  h i s  p u p i l s . I n  t h e  c a s e  o f  o n e  
w h o s e  m o t h e r  w a s  i n  fin a n ci a l  s t r a i t s  h e  u r g e d  t h a t  d e s pi t e  l i mi t e d  
m e a n s  e v e r y t h i n g , i n c l u d i n g  t h e  i d e a  o f  b r i n g i n g  i n  e x t r a  m o n e y  b y  
t a k i n g  o n  t e a c h i n g , m u s t  b e  g i v e n  u p  i n  o r d e r  t o  ga i n  a f e l l o w s h i p .  
I n  t h e  c a s e  o f  a n o t h e r  h e  w a r n e d  t h a t  a l t h o u g h  t h e  b o y  ' p r o mi s e s  t o  
r e a d ' h i s  c o m p a n i o n s  - E t o n i a n s , u n d e r g r a d u a t e s  o f  K i n g ' s  - w e r e  i d l e 
a n d  p r o f l i ga t e  a n d  w o u l d  r u i n  h i s  p u r s e  a n d  c h a r a c t e r . O c c a s i o n a l l y  
p u p i l s  w o u l d  f a l l  i l l , a n d  i t  w a s  t h e  t u t o r ' s  j o b  t o  r e p o r t  t o  
a n xi o u s  p a r e n t s . O n  4 N o v e m b e r  1 8 0 8  W o o d e x p l a i n e d  t o  M r  F e r n  t h a t  
h i s  s o n  ( A a r o n , a d mi t t e d  1 8 0 6 ) h a d  a c o u g h  w i t h b a d  s ym p t o m s  w h e n  h e  
c a m e  u p . Sir I s a a c  P e n n i n g t o n  h a d  p r e s c r i b e d  f o r  him , b u t  u n s u c c e s s 
f u l ly .  T h e  p a ti e n t  w a s  g r o w i n g  w e a k e r  a n d  i t  w a s  t i m e  t h a t  h e  s h o u l d  
b e  t a k e n  h o m e , s i n c e  t h e  b u s i n e s s  o f  t h e  C o l l e g e  a n d  s t u d y  w e r e  
l i k e l y  t o  i n c r e a s e  t h e  i l l n e s s . O f  a p u p i l  w h o  s t a y e d  t h e  c o u r s e  a n d  
w e n t  o n  t o  b e  h e a d m a s t e r  o f  a g r a m m a r  s c h o o l  W o o d  w r o t e  i n  1 8 0 9  ' h e a r  
t h a t  m y  p u p i l  M r  T [ h o ma s ] T a t h a m  i s  a c a n di d a t e  f o r  t h e  g r a mm a r  
s c h o o l  o f  Ha y d o n  B r i d g e  . . .  H e  h a s  r e s i d e d  n e a r l y s i x  y e a r s  a n d  
c o n d u c t e d  him s e l f  w i t h s o b ri e t y  a n d  d i li g e n c e . A t  t h e  p u b l i c  
e x am i n i a t i o n s  u s u a l l y  r a n k e d  w i t h  t h o s e  w h o  r e c e i v e d  t h e  h i g h e s t  c o m
m e n d a t i o n s . I h a v e  s i n c e  h a d  o c c a si o n  t o  e x a m i n e  h i m  b o t h  i n  
c l a s s i c a l  c o m p o s i ti o n  a n d  c o n s t r u c t i o n  a n d  I t h i n k  h i m  a v e r y  g o o d  
s c h o l a r , we l l  q u a l i f i e d  f o r  t h e  o f f i c e  h e  s o li ci t s ' .  

W o o d ' s  s t a n d i n g  a s  T u t o r , P r e si d e n t  a n d  l a t e r  Ma s t e r  o f  S t  
J o h n ' s  d r ew h i m  i n t o r e l a ti o n s  wi t h  t h e  wi d e r  w o r l d ,  o n l y  g l i m p s e s  o f  
w h i c h  a r e  s e e n  i n  w h a t  h e  c h o s e  t o  r e c o r d . S a m u e l  B u t l e r  w r o t e  to 
him w hi l e  p r e p a r i n g h i s  e d i ti o n  of A e s c h y l u s  for t h e  U n i v e r s i t y  
P r e s s  a n d  W o o d  n o t e s  o n  3 A p r i l 1 8 0 9  ' e x h o r t  h i m  t o  i mm e d i a t e  
pUb l i � a t i o n , a n d  g e t  t h e  b o o k  i n  b o t h f o r m s  s u b m i t t e d  t o  t h e  
s y n di c s ' .  C o r r e s p o n d e n c e  wi t h  H e n r y  H o l l a n d , a b a r r l s t e r  a n d  F e l low 
of  t h e  C o l l e g e , i n c l u d e s  a d i s c u s s i o n  of  t h e  Cin g a l e s e  p a l m  l e a f  
m a n u s c r i p t s  b r o u g h t  b a c k  b y  S i r  A l e x a n d e r  J o h n s o n , C hi e f  J u s ti c e  o f  
C e y l o n , a n d  o f f e r e d  t o  t h e  U n i v e r s i t y .  T h e  s am e  c o n n e c t i o n  l e d  t o  
W o o d b e i n g  c o n s u l t e d  i n  t h e  c h o i c e  o f  a c h a p l ai n  t o  g o  t o  t h e  i s l a n d , 
a n d  t o  h i s  b e c o m i n g  i n v o l v e d  i n  t h e  c o n f li c ti n g  c l a i m s  o f  p a t r o n a ge 
e x e r c i s e d  b y  L o r d  L i v e r p o o l  a n d  L o r d  P a l m e r s t o n . E x c i t i n g  t h o u g h  
t h e s e  g lim p s e s  a r e , h o w e v e r , i t  i s· b y  r e a di n g  t h e  m o r e  p r o s a i c  
r e c o r d s o f  Wo o d ' s  d a i l y  d e a l i n g s  wi t h  p u p i l s , p a r e n t s  a n d  t h eir 
f r i e n d s  t h a t  o n e  g ai n s  an i n si g h t i n t o  w h y  he w a s  a p o w e r  i n  the 
C o l l e g e  l o n g  b e f o r e  he w a s  a c t i v e a s  i t s  b e n e f a c t o r . 

M . G .  U n d e r wood 
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Stateless in Gaza 

T h e  b i g ge s t  c om p l i m e n t  p a i d t o  m e  d u r i n g  t h e  t im e  I s p e n t  
t e a c h i n g  E n g l i s h  i n  a P a l e s t i n i a n  r e f u g e e  c a m p  i n  t h e  G a z a  St r i p  l a s t  
s um m e r w a s  " Yo u ' r e n o t  a t  a l l  l i k e  S u e - E l l e n  i n  D a l l a s " .  R e m a r k a b l e  
a s  i t  m a y  s e e m  s u c h  i s  t h e  i m a g e  o f  W e s t e r n w o m e n  h e l d b y  m a n y  o f  t h e  
p e o p l e  I m e t  f o r  w h o m  t e l e v i s i o n  i s  t h e  m a i n  c o n t a c t w i t h  t h e  o u t s i d e  
w o r l d .  D e s p i t e  m y  l e n g t h e n e d  s k i r t l i n e  a n d  c o v e r e d  h e a d , m y  b r i gh t l y  
c o l o u r e d  c l o t h e s  s t i l l  c o n t r a s t e d  s t r i k i n gl y w i t h  t h e  b l a c k  g a r b  
w o r n  o n  t h e  s t r e e t  b y  m y  M u s l i m p u p i l s  w h i c h  l e a v e s  o n l y  t h e i r  f a c e s  
s h o w i n g . I t h i n k  I w a s  a c c e p t e d  b y  t h e  v a s t m aj o r i t y  b u t  w a s  
d e n o u n c e d  f r om t h e  m o s q u e  i n  t h e  c am p  b y  t h e  ' Mu s l i m B r o t h e r h o o d ' ,  a n  
e x t rem e I s l am i c  s e c t ,  a s  a d e c a d e n t W e s t e r n  w om a n  w h o  w o u l d  c o r r u p t  
m y  p u p i l s  a n d  c o n v e r t  t h em t o  C h r i s t i a n i t y .  I t h u s  d i s c o v e r e d  h o w  
h a r d  i t  i s  t o  b e  j u d g e d  e n t i r e l y  b y  o t h e r  p e o p l e ' s  i m p r e s s i o n s  o f  t h e  
c u l t u r e  I c om e  f r om . 

T h e s e  a t t i t u d e s  h a v e  b e e n  r e i n f o r c e d  b y  t h e  e x p e r i e n c e  o f  t h e  
i n h a b i t a n t s  o f  t h e  c am p  l i v i n g  u n d e r  m i l i t a r y  o c c u p a t i o n . T h e i r  
d i s i l l u s i o n  i n  p o l i t i c i a n s  e v e r  f i n d i n g  a s o l u t i o n  t o  t h e i r  
p r e d i c am e n t  w h i c h  h a s  n o w  go n e  o n  f o r  t h i r t y- f i v e  y e a r s  h a s  d r i v e n  
t h e m  f u r t h e r  b a c k  i n t o  o l d  t r a d i t i o n s  a n d  r e l i g i o n .  N o w  t h e r e i s  a 
f i rm e r  c o n v i c t i o n t h a n  e v e r t h a t  A l l a h  w i l l  e v e n t u a l l y  p r o v i d e . 
C o n s e q u e n t l y m o s t  p e o p l e  h a v e  d e l i b e r a t e l y f a i l e d  t o  d i s p e l  t h e  
a t m o s p h e r e  o f  i m p e rm a n e n c e . T h e y reje c t  a n  a c c e p t a n c e  o f  t h e  
s i t u a t i o n  a s  i t  s t a n d s .  T h e  g r e a t e s t o p t i m i s m  t e n d s  t o  b e  f o u n d  
amo n g  t h e  y oung p e o p l e w h o  a c t i v e l y  bel i e v e  t h a t  t h i n gs c a n  c h a n g e  
f o r  t h e  b e t t e r .  T h e  s u r r o u n d i n g s  f o s t e r  n o  f e e l i n g o f  h o p e ; c h i l d r e n  
p l a y  i n  o p e n  d r a i n s  a n d  g r o w i n g  p i l e s  o f  g a r b a g e  - a m i l i t a r y  b y - l aw 
p r e v e n t e d  i t s  c o l l e c t i o n l a s t  s u mm e r .  
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T h e  o n e  e s c a p e  f o r  m y  p u p i l s  l i e s  i n  e d u c a t i o n , a l t h o u g h  e v e n  

t h e n  t h e  o p p o r t u n i t i e s  a r e  l i m i t e d . I f e l t  I w as a bl e  t o  c o n t r i b u t e 

s o m e t h i n g  b y  h e l p i n g  t h e m  t o  i m p r o v e  t h e i r  E n g l i s h  w h i c h , a s  t h e  

i n t e r n a t i o n a l  l a n g u ag e , i s  t h e  m e a n s  f o r  t h e m b o t h t o  p l e a d  t h e i r  

c a u s e a n d  t o  g o  o n  t o  h i g h e r  e d u c a t i o n  - m o s t m o d e r n  t e x t b o o k s , 

i n c l u d i n g  t h e  s c i e n c e s , a r e  n o t  a v a i l a b l e  i n  A r a b i c .  M a l e  a n d  f e m a l e  

s t u d e n t s  a r e  g e n e r a l l y  t au g h t s e p a r a t e l y a n d m y  l e s s o n s  w e r e  n o  

e x c e p t i o n ; u nm a r r i e d  b o y s  a n d  g i r l s  o f  t h e s am e  a g e  k n e w  e a c h  o t h e r  

o n l y a s  n am e s  a n d t h e  c o n c e p t  o f  a ' b o y f r i e n d ' p r ov o k e d  g r e a t  

i n t e r e s t .  I s p e n t  a l o t  o f  t i m e  o u t s i d e l e s s o n s  w i t h m y  'pu p i l s  a n d  

t h e i r  v a s t f am i l i e s  o f  a t  l e a s t t e n  c h i l d r e n . A t  f i r s t  t hi s  w o u l d 

a l w a y s  b e  f o r  a n  e l a b o r a t e  m e a l  i n  m y  h o n o u r ;  a s  t i m e  w e n t  o n  c e r t a i n  

f am i l i e s , s o m e w h a t  b a f f l e d  b y  t h e  f a c t  t h a t  I h a d  t r a v e l l e d  s o  f a r  

w i t h o u t  e v e n  t h e  p r o t e c t i o n  o f  a b ro t h e r ,  a d o p t e d  m e  a s  t h e i r  o w n , n o  

l o n g e r  m a k i n g  s p e c i a l  p r e p a r a t i o n s  f o r  m y  v i s i t s . 

B e f o r e  I g o t  t o  t h e  c am p  m y  pic t u r e  o f  I s l am i c  c u l t u r e  w a s  t h e  
s t a n d a r d  W e s t e r n  s t e r o t y p e o f  a r a t h e r a r c h a i c  s o c i e t y  f r om w h i c h  w e  
h av e  n o t h i n g  t o  l e a r n . T h e i r  a t t i t u d e  t o w a r d s  c om m u n i t y  a n d  f am i l y  
h av e  p e r s u a d e d  m e  o t h e rw i s e . O f t e n  t h e r e  i s  o n l y  e n o u g h  m o n e y  t o  
d e v o t e  t o  t h e  f u r t h e r  e d u c a t i o n  o f  o n e  C h i l d :  t h e r e c a n n o t  b e  m a n y  
f am i l i e s  i n  t h e  W e s t  i n  w h i c h  a l l  t h e  o t h e r  o f f s p r i n g  w o u l d s o  
w i l l i n g l y  a c c e p t  t h e  s i t u a t i o n . 

I m o g e n  R i d l e r  

1 0  

Lending a Hand 

S t  J o h n ' s  C o l l e g e  C a m p  f o r  t h e  U n e m p l o y e d ,  1 9 3 5 .  

I n  1 9 3 5  u n d e rg r a d u a t e  m e m b e r s  o f  S t  J o h n ' s  C o l l e g e  h e l d  a L o n g  -
V a c a t i o n C a m p  f o r  t h e  u n em p l o y e d . I n  t h e  1 9 3 0 s , u n em p l o y m e n t f o r  m e n  
s u c h  a s  m i n e r s a n d  w o r k e r s  i n  s t e e l  a n d  a l l i e d  i n d u s t r i e s  w a s  a d a r k  
s p e c t r e w h i c h h u n g o v e r  t h e  l i v e s  o f  m a n y  i n  a r e a s  o f  t h e  N o r t h  o f  
E n g l a n d . T h e  J a r r o w  H u n g e r M a r c h , i n  w h i c h  t h e  m e n  o f  t h a t  r e g i o n  
m a rC h e d  d o w n  t o  L o n d o n  t o  c a l l  a t t e n t i o n t o  t h e i r  p l i g h t , l e d  b y  t h e  
e n e rg e t i c  M i s s E l l e n  W i l k i n s o n  M . P . , t h r e w  a s p o t l i g h t o n  t h e  p ro b l e m 
a n d  t h e  w a s t e  o f  h u m a n  l i f e f o r  t h o s e  i n v o l v e d .  ' B l a c k  s p o t s ' w a s a n  
a p t  p h r a s e  t o  d e s c r i b e  t h e  a r e a s  o f  o l d - f a s h i o n e d i n d u s t r y  f ro m  
w h i c h  t h e  t i d e o f  e c o n o m i c  a c t i v i t y h a d  r e c e d e d . 

A m e a n s  t e s t l i m i t e d  t h e  am o u n t o f  S t a t e  r e l i e f  w h i c h  t h e  
u n e m p l o y e d  c o u l d  r e c e i v e . D e p r i v e d  o f  w o r k  a n d  p ro s p e c t s ,  t h e  
c o n d i t i o n s  w e r e  p r o d u c t i v e  o f  f r u s t r a t i o n  a n d  b e w i l d e rm e n t  i n  a r e a s  
w h e r e c h ro n i c  u n e m p l o ym e n t  w a s  e n d e m i c . J . B .  P r i e s t l e y  i n  t h e  
e x am i n a t i o n  o f  B r i t a i n  w h i c h  h e  m a d e  i n  E n g l i s h  J o u r n e y , h a d  s o m e  
s c a t h i n g  w o r d s  t o  u t t e r  o n  p a r t s  o f  B r i t aIn-w h i c h  l a y  u n d e r  d e e p 
s h a d o w , o r  r a t h e r  t h a t  s u c h  c o n d i t i o n s  s h o u l d b e  p o s s i b l e .  I f  s om e  
c o n s i d e r e d  t h e  m a t t e r  a p o l i t i c a l  o r  e c o n om i c  p r o b l e m s o l e l y , 
s o m e t h i n g  f o r  t h e  m e m b e r s o f  P a r l i am e n t  t o  s o l v e , o t h e r s  f e lt t h a t  
p r oje c t s  t o  h e l p e a s e  t h e  s i t u a t i o n  b y  p e r s o n a l  a c t i v i t y  w e r e  t o  b e  
w e l c o m e d . 

1 1  
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U n i v e r s i t y Cam p s  f o r  t h e  U n e m p l o y e d  w e r e a r e s p o n s e  m a d e b y  
Cam b r i d g e  C o l l e g e  m e m b e r s  t o  a l l e v ia t e  t h e  p r o b l em s  o f  t h e  
u n f o r t u na t e  w h o  c o u l d  f i n d  n o  w o rk. T h e  i d ea b e h i n d  t h e  s c h e m e  
a d o p t e d  a t  t h e  U n i v e r s i t y  wa s s e t  f o r t h  i n  a b o o k l e t  b y  M i c ha e l S i m s 
W i l l iams , " Ca m p s  f o r  U n e m p l o y e d  M e n. " T h i s  e x p la i n e d  m e t h o d s  o f  
r u n n i n g  t h e  Cam p s  a n d  wha t t h e y  c o u l d  h o p e  t o  a c h i e v e . T h e  i d e a  wa s 
t ha t  u n d e r g ra d ua t e s  s h o u l d  g i v e  s o m e  o f  t h e i r  f r e e  t i m e  a n d  e n e r g y  t o  
w o r k  a t  t h e  Cam p s , a n d  i n  t h i s  wa y a s s i s t  u n e m p l o y e d  m e n  t o  hav e  a n  
o p e n-a i r  cam p h o l i da y , w i t h  g o o d  f o o d  i n  p l ea sa n t c o u n t r y  
s u r r o u n d i ng s , w i t h  t h e  a d d i t i o n  o f  r e c r eat i o n  i n  gam e s  a n d s p o r t . 
Ea c h  cam p  s h o u l d  p r o v i d e  s o m e  w o rk p r o j e c t  t o  k e e p  m u s c l e  t u n e d  a n d  
m i n d  o c c u p i e d . 

I n t e r e s t e d  u n d e r g ra d ua t e s  a t  S t  J o h n 's C o l l e g e  d e c i d e d  t o  r u n  
t h e i r  o w n  cam p. A n  a p p r oa c h  t o  t h e  Ea r l  o f  F e v e r s ha m  t h r o u g h  h i s  
e s ta t e  a g e n t  a n d  manag e r ,  r e s u l t e d  i n  t h e  g e n e r o u s  o f f e r  b y  t h e  E a r l  
o f  t h e  u s e  o f  a f i e l d  n ea r  H e l m s l e y  i n  N o r t h  Y o r k s h i r e  o n  h i s  p r i va t e  
l an d . I n  a d d i t i o n  t h e r e  was o n  t h i s  l a n e  t h e  b e d  o f  an e r ran t  r i v e r  
t o  b e  s t ra i g h t e n e d , t o  av o i d  t h e  l o s s  o f  goo d fa rm i n g  lan d w h i c h  wa s 
b e i n g  wa s h e d  awa y . T h e  c o n v e n i e n c e  o f  t h i s  w o r k p r o j e c t  w h i c h  was 
i n c l u d e d  in t h e  o f f e r  wa s o n e  o f  t h e  reas o n s  w h i c h  i m p e l l e d  t h e  Cam p 
C o mm i t t e e  t o  a c c e p t  t h e  o f f e r  w i t h g ra t i t ud e  a n d  a la c r i c t y . 

A Cam p  c h i e f  wa s a p p o i n t e d  i n  t h e  p e r s o n  o f  G o r d o n  San d i s o n , 
f r om N e w ca s t l e-u p o n- T y n e , a Law s t u d e n t  a n d  a n  e n t h u s ia s t i c  p la y e r  o f  
R u g b y f o o t b a l l .  N e e d e d  e q u i pm e n t  i n  t h e  way o f  t e n t s  a n d  a m a r q u e e  
t o  m e e t  t h e  n e e d s  o f  s c o r e s  o f  m e n  u n d e r  canvas f o r  w e e k s a t  a t i m e  
w e r e  h i r e d . T h e  s e r v i c e s  o f  a n  e x - A rm y  c o o k  w e r e  o b ta i n e d  t o  
mas te rm i n d  t h e  f e e d i n g  o f  m a n y  h u n g r y  m o u t h s . T h e  Cam p  was a r ran g e d  
t o  ta k e  p la c e i n  t h e  L o n g Vaca t i o n  o f  1 9 3 5 . 

B l e s s e d  w i t h a s p e l l  o f  fa i r l y  g o o d  w ea t h e r ,  t h e  Cam p was r u n  o n  
a p r o g ramm e o f  m i x e d  a c t i v i t y ,  a r ra n g e d t o  g i v e  a s  m u c h  var i e t y  a s  
p o s s i b l e. A m o r n i n g  t e n t  i n s p e c t i o n  f o c u s e d  o n  t h e  n e e d  f o r  
t i d i n e s s  a n d  cam p c l ea n l i n e s s , a n d  t i m e  wa s s p e n t  i n  t h e  m o r n i n g s  
w o r k i n g  o n  t h e  " C u t " . T h e r e wa s t i m e  i n  t h e  a f t e rn o o n s  f o r  gam e s  a n d  
s p o r t . A Cam p C o n c e r t  wa s h e l d  b e f o r e  t h e  Cam p d i s p e r s e d . A r o u s i n g  
c h e e r  g r e e t e d  t h e  c o n c l u s i o n , w h e n  t h e  cam p e r s w h o  s p e n t  s o  m u c h  
e n e r g y  d i g g i n g  o u t a n e w  b e d  f o r  t h e  r i v e r ,  saw t h e  wa t e r s  a t  l a s t 
b r eak t h r o u g h  i n t o t h e  n e w  c ha n n e l  w h i c h  had b e e n  c u t  f ro m  t h e  s o i l .  
Amo n g  t h o s e  w h o  h a d  ta k e n  pa r t  i n  a l l  t h e  Cam p a c t i v i t y  wa s t h e  R e v . 
R . S. S e e l e y , C o l l e g e  C ha p l a i n. 

P r o j e c t s o f  t h i s  na t u re ha r d l y  s o l v e d  t h e  ha r s h  p r o b l em s  ra i s e d  
b y  u n e m p l o ym e n t. Memb e r s  w h o  t o o k  pa r t  d i d  s o  w i s h i n g  t o  o f f e r  s o m e  
p ra c t i ca l  h e l p t o  t h o s e  w h o  w e r e f a c i n g  c h e e r l e s s  p r o s p e c t s  w h i c h  
c r i e d  o u t f o r  s o m e  p ra c t i ca l  a s s i s ta n c e . W ha t  wa s o f f e r e d  wa s a 
ho l i da y  u n d e r  c a n va s . T h o s e  w h o  t o o k  p a r t  e n j o y e d  t h e m s e l v e s  i n  w ha t  
t h e y  d i d . T h e y  h o p e d  t ha t  t h e  m e n  w h o  cam e t o  cam p w e n t h o m e  m o r e  
c h e e r f u l  a n d  f i t t e r  i n  m i n d  a n d  b o d y  f o r  t h e i r  cam p i n g .  

A s  o n e  w h o  t o o k  pa r t  a n d  a s  a f o rm e r  e d i t o r  o f  T h e  Eag l e ,  t h e  
w r i t e r  i s  g ra t e f u l  t o  t h o s e  w h o  o f f e r  s pa c e  f o r  t h i s  r e c o l l e c t i o n  o f  
a f o rm e r C o l l e g e  e f f o r t . 

R e v. J . M .  P r e s t o n  ( B . A. 1 9 3 5 ) 
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Johniana 

A t  t e n  m i n u t e s  p a s t t h r e e  o n  M o n d a y  a f t e r n o o n , M a r c h  . 7 t h , f o u r  
u n d e rg r a d u a t e s  o f  S t  J o h n ' s  C o l l e g e , C am b r i d g e , s e t  of f ' o n  t h e i r  
t r am p t o  O x f o r d . O u r o b j e c t  w a s  t o  r e a c h  O x f o r d  i n  l e s s  t h a n  2 4  
h o u r s , a n d  t h e r e b y  t o  d i s p r o v e  t h e  m u c h - t a l k e d - o f  l e t h a r g y  o f  t h e  
y o u n g e r g e n e r a t i o n . W e  w e r e  n o n e  o f  u s  a t h l e t e s  i n  a n y  s p e c i a l  b r a n c h  
o f  s p o r t ,  a n d  a s  o n e  o f  u s  r e m a r k e d  " W e  a r e  t a k e n  f ro m  s t o c k ,  n o t  
s u p e r- t u n e d" .  A t  6 . 15 w e  r e a c h e d  R o y s t o n , h a v i n g  c o v e r e d  t h i r t e e n 
a n d - a - h a l f  m i l e s , d u r i n g  w h i c h  t h e  o n l y  i n c i d e n t  w a s  a f i e r c e  c ow 
w h i c h  b o r e  d own u p o n  u s  i n  a v i l l ag e  s t r e e t  w i t h  o b v i o u s  i l l - w i l l ,  
b u t  r e l e n t e d  a t  t h e  l a s t  m o m e n t  a n d  c o n c e n t r a t e d  o n  a l o r r y . 

F r o m  R o y s t o n  t o  B a l d o c k  w a s  r a t h e r  a c o l d ,  w e t e i ght- a n d - a - h a l f 
m i l e s , b u t  o u r  e s c o r t  i n  a n  A u s t i n  S ev e n ,  l o a d e d  w i t h s p a r e  c l o t h e s , 
f o o tw e a r ,  m e d i c i n a l  a i d s , a n d  f o o d , h a d  g o n e  a h e a d  a n d  o r d e r e d  a 
w el c o m e  m e a l . H a l f  a n  h o u r ' s r e s t .  F r om B a l d o c k  t o  t h e  t o p  o f  
O f f l e y  H i l l , p a s s i n g  t h r o u g h  L e t c hw o r t h  a n d  H i t c h i n , w a s  a n o t h e r  t e n  
m i l e s . T h e  e s c o r t  h a d  p ro m i s e d  h o t  c o f f e e  f ro m  a P r i m u s  s t o v e , b u t  
a l a s ! t h e  P r i m u s  w a s  d e f e c t i v e  a n d  t h e  t o p  o f  O f f l e y  H i l l  w a s  d r a f t y  
a n d  c o l d . W e  d e v o u r e d  c o l d  c h i c k e n , m a n a g e d  t o  k e e p  w a rm b y  r u b b i n g  
o u r s e l v e s  w i t h  e m b r o c a t i o n  a n d  a f t e r  h a l f a n  h o u r c o n t i n u e d  o n  t h e  
l o n g  t r a i l. 

L u t o n  w a s  t h e  n e x t  t ow n : a l o n g  w e a r y t r am p d o w n  w et t r am l i n e d  
s t r e e t s . W e  f o l l ow e d  t h e  A . A .  s i g n p o s t s , a b o o n  t o  m ot o r i s t s , b u t  
s u r el y  th� b u g b e a r  o f  w a l k e r s . T h e  f i r s t  s a i d  " D u n s t a b l e  41 m i l e s " ; 
a f t e r  h al f  a m i l e  t h e  s e c o n d  s a i d  th e s am e , a n d  a t h i r d  a f t e r  a n o t h e r  
t h r e e - q u a r t e r s o f  a m i l e  p u t  t h e  d i s t a n c e  u p  t o  f i v e . S p i r i t s  w o u l d  
c e r t a i n l y h a v e  s u n k  b e l o w  z e r o i f  t h e  e s c o r t  h a d  n o t  b e e n  d i s c o v e r e d  
s i t t i n g o n  t h e P r i m u s  t o  m a k e  i t  b o i l . H o t  c o f f e e  a n d  t e n  m i n u t e s ' 
r e s t .  T h e n  f o u r  q u i c k  m i l e s  t o  D u n s t a b l e  a t  a 5 m . p . h .  g a i t p u l l e d  u s  
t o g e t h er' . W e  r e a c h e d  D u n s t a b l e  [ 4 1 m i l e s  f r om C a m b r i d g e, h a l f  w a y] 
a t  2 . 1 5  a . m .  a n d  c am p e d  u n d e r  a l am p  o n  t h e  p a v e m e n t  at t h e  m a i n  
c r o s s- r o a ds , p r i c k e d  b l i s t e r s , m e t h y l a t e d  a n d  r e - v a s e l i n e d  o u r  f e e t  
( a n o p e r a t i o n  w h i c h  t o o k  p l a c e  a t  e v e r y  l o n g  s t o p ,  t o g e t h e r  w i t h  
c h a n g i n g  o f  s t o c k i n g s  a n d  s h o e s ) ,  w e r e p h o t o g r a p h e d  b y  f l as h l i g h t , 
a n d  t h e n  o f f  a g a i n . 

S t a r t i n g  o f f  a f t e r  a r e s t b e g a n  t o  b e  p a i n f u l , b u t  a m i l e  
l o o s e n e d  t h e  m u s c l e s , a n d  a s w i n g i n g  4 �  m . p . h .  w a s  m a i n t a i n e d  o v e r  
t h e  o p e n  c o u n t r y  a ga i n s t  a h e a dw i n d  t o  I v i n g h o e , w h e n  a 2 0  m i n u t e s ' 
r e s t w a s  c a l l e d  i n  m i s e r a b l e  c o n d i t i o n s , r a i n  a n d  c o l d a n d  n ow h e r e to 
s i t  d ow n ; m o r e c ol d  c h i c k e n . A n o t h e r  t e n  m i l e s  t o  A y l e s bu r y  i n c l u d e d  
a 2 0  m i n u t e s ' s t o p  f o r o n e  o f  u s  t o  a t t e n d  t o  b a d  b l i s t e r s . T h e  l as t  
f o u r  m i l e s i n t o  A y l e s b u r y  w e r e  c o v e r e d  i n  b a r e l y  a n  h o u r .  I t  w a s  a 
c r i t i c a l  p e r i o d j u s t  a f t e r  a c o l d  c l e a r  d aw n , a n d  A y l e s b u r y  h a s  
r a r e l y  s e e n  f o u r  s u c h  l am e  d u c k s  a s  s t a gge r e d  i n t o  t h e  B e l l  H o t e l  f o r  
a c om f o r t a b l e  r e s t a n d  b r e a k f a s t .  A n  h o u r ' s  re s t  a n d  o n ly a n o t h e r  23 
m i l e s .  L a s t  l a p . 

T h e  g o i n g  t o  T h am e  w a s  g o o d , t h o u g h  o n e  o f  u s  h a d  a v e r y  s w o l l e n 
an k l e .  A q u a r t e r  o f  a n  h o u r i n  T h a m e  f o r  c o f f e e , a n o t h e r  t e n  m i n u t e s  
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i n  W h e a t l e y  a l s o  f o r  c o f f e e  a n d  c h i c k e n , a n d  t h e n  t h e  l a s t  s i x m i l e s . 
H o w  s l o w  t h e y  f e l t w i t h  l e g  m u s c l e s  o n  t h e  p o i n t  o f  s e i z i n g  u p! t h e  
e v e r l a s t i n g  s u b u r b s  o f  O x f o r d , t h e l o n g  h i l l  d ow n  t o  M a g d a l e n e  
B r i d g e , T h e  H i g h , S t  M a r y ' s ,  a n d a P r e s s  p h o t o g r a p h e r .  

S t a t i s t i c s  o f  t h e W a l k .  - T o t a l  t im e  t a k e n :  23 h o u r s 2 5  m i n u t e s . 
T i m e  t a k e n  f o r  r e s t s : 4 h o u r s  5 m i n u t e s . A c t u a l  w a l k i n g  t i m e : 1 9  
h o u r s  2 0  m i n u t e s . T o t a l  m i l e a g e : 82 m i l e s. A v e r a g e  w a l k i n g r a t e : 4 �  
m . p . h .  Fo o d :  C o l d  c h i c k e n , c a l v e s ' f o o t j e l l y ,  l um p  s u g a r ,  r a i s i n s , 
H o r l i c k ' s  M a l t e d  M i l k  T a b l e t s . D r i n k : C o f f e e . T h e  n am e s  o f  t h e  
w a l k e r s  w e r e : P . M .  G a r n e t t ,  A . W .  C ow p e r ,  D .  C a r t e r ,  A . L . M c M u l l e n . 
E s c o r t , P . H .  L e y t o n . 

( F r o m  T h e  F i e l d , 1 92 7 ) 

L e f t  t o  r i g h t : A . L .  M c Mu l l e n , D . H .  C a r t e r ,  P . M .  
C o w p e r ;  i n  b a c k g r o u n d , P . H .  L e y t o n  w i t h  A u s t i n  7 .  

A . L .  M c M u l l e n  

Garnett, A . W .  

15 



The College Bread and Broth Charity 

O ld e r  m e m b e r s  o f  t h e  C o l l e g e  wi l l  r e c a l l  t h at in t i m e s  p a s t , on 

c e r t a in w in t r y  a f t e rn o on s , a s a v o u r y  a r o m a  w o u ld p e r m e a t e  F� r st and 

S e c ond C o u r t s . T h i s  a r o s e  f r o m  t h e  K it c h en p r e p a ring w h a t  w a s  kn own 

a s  t h e  "Po o r ' s  S o u p "  o r , m o r e  o f f i c i a l l y  a s  t h e  " C o l l e g e  B r e ad and 

B r ot h  C h a r i t y " . On t h i r t e en T h u r sd a y  a ft e rn o on s , b e g inni n g  on t h e  

T h u r sd a y  b e f o r e  C h r i st m a s  5 0  p o o r  p e r s on s  w o u ld r e c e i v e  a ga l l on o f  

s o u p , c on t a ining t w o  p o und s o f  m e a t ,  t o g e t h e r  w i t h  a f o u r  p o und l o a f .  

T h e  b r e ad w a s  b a k ed in t h e  C o l l e g e  B a k e h o u s e , w h i c h  o r i g ina l l y  stood 

on p a r t  o f  t h e  s i t e n o w  o c c u p i ed b y  t h e  D i v in i t y  S c h o o l . W h en t h i s  

s it e  w a s  c on v e y ed t o  t h e  D i v in i t y  S c h o o l  t h e b a k e h o u s e  ent r an c e  w a s  

t r an s f e r r ed t o  t h e  y a rd ad j oin ing 6 7  B r id g e  S t r e et .  T h e  b a k e h o u s e  

w a s o n  t h e  g r o und f l o o r , and p a r t  o f  t h e  u p p e r  f l o o r  w a s  su b l e t  b y  

t h e  S t e w a rd ,  w h o  h e ld t h e  l e a s e  o f  t h e  B a k e h o u s e  f r o m  t h e  C o l l e ge , t o  

M r  F .  S t o a k l e y , B o o k b ind e r ,  w h o s e  s on and s u c c e s s o r  s t i l l  c a r r i e s  on 

t h e  b o o k b inding b u s in e s s  t h e r e . 

T h e  o r i g in o f  t h e  B r e ad and B r o t h  C h a r i t y  i s  o b s c u r e , b ut 
t r ad i t i on h a s l on g  a s s o c i a t ed i t  w i t h  t h e  H o s p i t a l , and r e f e r en c e s  in 
t h e  s u r v i v in g  H o s p i t a l  A c c o un t s  c on f i r m  t h i s ,  a s  w i l l  b e  s e en b e l o w . 
S i r  H e n r i H o w a rd ( S en i o r  B u r s a r  1 9 23 - 43 )  in h i s  s t ud y  o f  t h e  C o l l e g e  
F in an c e s  m en t i on s  t h i s  t r ad i t i on w h en r e f e r r in g  t o  t h e  £ 2 9 . 1 5 . 0  
p a id t o  t h e  p o o r  o f  C a m b r id g e  a t  t h e  end o f  t h e  a ud i t o f  1 76 9 . T h e r e  
s e e m  t o  h a v e  b e en t w o  r e g u l a r  C o l l e g e  C h a r i t i e s  d u r ing t h e  1 8 t h  
c en t u r y  and p a r t  o f  t h e  1 9 t h  c en t u r y : p o o r  m on e y , and t h e  b r ead and 
b r ot h  c h a r i t y  in v a r i o u s  f o r m s . T h e  f o r m e r f in a l l y  c e a s ed in t h e  
l a t e  1 9 t h  c en t u r y . In 1 7 7 9  t h e  G o v e rn ing B o d y  o f  t h e  C o l l e g e  had 
d e c r e ed t h a t  n o  f u r t h e r  n a m e s  b e  added t o  t h e  p o o r  l i s t  w ith o ut i t s  
o rd e r .  

D u r in g  b o t h  t h e  G r e a t  W a r  o f  1 9 1 4- 1 9 1 8  and t h e  W o r ld W a r  o f  
1 93 9 - 1 9 45 t h e  c h a r i t y  w a s  m a int a ined , a l t h o u g h  i n  a m od i f i ed f o r m , 
a f t e r  r e p r e s en t a t i on s  f r o m  t h e  S en i o r  B u r s a r s  o f  t h e  t i m e . D r  J . G .  
L e a t h e m  ( S en i o r  B u r s a r  1 9 0 8 - 23 ) , w r i t in g  in 1 9 1 8  t o  t h e  C a m b r idge 
F o od C on t r o l  C o m m i t t e e  s a id t h a t  " f r o m  t i m e  i mm e m o r i a l "  i t  h ad b e en 
t h e  c u s t o m  t o  g i v e  b r e ad and b r o t h  t o  f i f t y  p o o r  p e r s on s , add ing " it 
s e e m s  a g r e a t  p i t y  t o  b r e a k  t h e  c on t inu i t y  o f  t h i s  c h a r i t y  w h i c h. h a s  
b e en c a r r i ed o n  s in c e  t h e  t i m e  o f  K in g  J o hn " . S i r  H en r y  H o w a rd ,  
w r i t in g  t o  t h e  F o od C on t r o l  O f f i c e  in 1 9 4 0  r e f e r r ed t o  " t h i s  c h a r i t y ,  
w h i c h  t h e  C o l l e g e  r e c o rd s  s h o w  h a s  b e en r et a in ed i n  s o m e  f o r m  e v e r  
s in c e  t h e  d a t e  o f  t h e  H o s p i t a l  b e f o r e  t h e  f o unda t i on o f  t h e  C o l l e g e " . 

D u r in g  t h e  G r e a t  Wa r t h e  m e a t w a s  r ed u c ed b y  h a l f  in 1 9 1 7 .  In 
t h e  W o r ld W a r  t h e  m e at c ontent o f  t h e  b r o t h  w a s  st e ad i l y  r ed u c e d  
un t i l  i t  f in a l l y  r e a c h ed h a l f a p o und . D u r in g  t h e  l a t t e r  w a r  t h e  
l o a f  w a s  r edu c ed t o  t w o  p o und s . T h e  C o l l e g e  B a k e h o u s e  a t  f i r st 
s u p p l i ed t h e s e  l o a v e s ,  b u t  l at e r  in t h e  W a r  t h e  C o l l e g e  Ba k e r  was 
"d i r e ct ed "  to  w o r k  for Ma t t h e w s  f r o m  whom t h e  C o l l e g e  o bta ined the 
b r e ad .  The C o l l e g e  B a k e h o u s e  was c l o s ed ,  and not r e o p ened a ft e r  the  
W a r . M r  N o r t h , f o r m e r  K it c h en C h i e f  C l e r k , r e c a l l s  t h e  C o l l e g e 
r e c e i v in g  a s p e c i a l  a l l o w an c e  o f  s p li t  p e a s  f o r  t h e  b r o t h . 
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A C o un c i l  M inute ( 2 1 0 2 / 1 2 )  o f  1 5  D e c e m b e r  1 95 6  r e c o rd s : " T h e  
Sen i o r  B u r s a r  r e p o r t ed t h at d u ring t h e  Wa r 0: 1 9 3 9 - 45 ,  in c on s e q u en c e  
o f  t h e  f o od r e s t r i c t i on s  t h en i m p o s ed ,  e x p end i t u r e on m e a t  f o r  t h e  
B r e ad and B r ot h  C h a r i t y h ad t o  b e  r e s t r i c t ed t o  £ 2 . 2 0d p e r  w e e k  f o r  
t h e  p e r i od o f  t h e  d i s t r i b ut i on . A t w o  p o und l o a f  h ad a l s o  b e en 
s u b st it uted f o r  t h e  f o u r  p o und l o a f . Th i s  p r a ct i c e  h ad s in c e  
c on tin u ed , w i t h t h e  r e s u lt t h a t  f i f t y  p o o r  p e r s on s  n o w  r e c ei v e  a t w o  
p o und l o a f  and on e g a l l on o f  s o u p  c on t a in ing on l y  a b o u t � l b  o f  m e a t  
( in p l a c e  o f  t w o  p o und s o f  m e a t  g i v en b e f o r e  t h e  Wa r ) .  

A g r e ed t h a t h en c e f o r w a rd e a c h  o f  t h e  f i ft y  p o o r  p e r s on s  r e c e i v e  
a t w o  p o und l o a f  and one g a l l on o f  s o u p  c on t a in ing on e p o und o f  m e at 
on e a c h  o f  t h irt e en T h u r sd a y s  o f  t h e  W in t e r  q u a rt e r  b e g inn ing on t h e  
T h u r sd a y  b e f o r e  C h ri stm a s  Da y " . 

W h en I j o ined t h e  C o l l e g e  O f f i c e  s t a f f  in 1 9 2 0 , I g a t h e r ed f r o m  
g en e r a l  c on v e r s at i on t h a t  t h e  C o l l e g e  B u t l e r , E . W . L o c k h a r t , wa s r e s 
p on si b l e  f o r  c h e c k ing t h e  p r e v i o u s  y e a r' s  l i s t  o f  r e ci p i en t s  and 
s u p e r v i s in g  t h e  d i s t r i b ut i on o f  t h e  b r e ad and b r o t h . T h e  p r e v i o u s  
B u t l e r ,  M e r ry ,  h ad d i ed i n  1 9 1 1 .  A C o un c i l  M in u t e  ( C . M . 8 7 7 /3 )  o f  
5 A u g u s t  1 9 1 1 r e c o rd s  t h e  a p p oin t m en t  o f  L o c k h a r t , t h en s u b - l i b r a r i an 
and T ut o r s  C l e r k , a s  C o ll e g e  B u tl e r  and S u p e r in t end en t  o f  t h e  K it c h en 
D e p a rt m en t . V a r i o u s  C o un c i l  M inu t e s  o f  1 9 1 2 r e c o rd t h e  p r o vi s i on o f  
a C o l l e g e  O f f i c e  f r o m  R o o m s  in E F i r st C o u rt and c on s t r u c t i on o f  a 
s t ai r c a s e  c onn e c t in g  t h i s  w i t h  t h e  B u t t e r y . B y  1 9 2 0  L o c k h a rt w a s  
C h i e f  C l e r k  a s  we l l  a s  C o l l e g e  B u t l e r , and h ad d e l e g a t ed t o  G . W .  
R a w l in s on , C l e r k  in t h e  C o l l e g e  O f f i c e , t h e  B ut l e r' s  d u t i e s  w i t h  
r eg a rd t o  t h e  B r e ad and B r ot h . 

M r  K en N o r t h  t e l l s  m e  t h a t  at t h e  d i s t r i b u t i on s  R a w l in s on w o u ld 
c a l l  u p  t h e  r e c i p i en t s  in t en s , r ot a ting t h e  o rd e r  in w h i c h  t h e y  c a m e  
u p  b y  s t a r t in g  e a c h  w e e k  w i t h a d i f f e r ent n a m e  f r o m  t h e  l i s t  o f  
r e ci p i en t s . 

I t o o k  n o  p a r t  in t h e  c h a r i t y  w h i l e  I w a s  a m e m b e r  o f  t h e  
C o l l e g e  O f f i c e  s t a f f ,  a l t h o u g h  I kn ew , o f  c o u r s e , o f  R a w l in s on ' s  
v i s i t s  t o  r e c i p i en t s , and o c c a s i on a l l y  witn e s s ed t h e  d i s t r i b u ti oh i f  
v i s i t ing t h e  K i t c h en wh i l e  t h i s  w a s  t a k in g  p l a c e . 

I t  w a s  w h en I m o v ed t o  t h e  B u r s a r y  in 1 93 1  t h at I fi r s t  l e a rn ed 
a b o u t  t h e  m an a g e m en t  o f  t h e  C h a r i t y . On e A u t umn m o rn in g  I w a s  a l on e  
i n  t h e  B u r s a r y , b o t h  S i r  H en r y  and M r  W o l f e  b eing t e m p o r a r i l y  a b s en t . 
An i m p o s in g  e ld e r l y  l ad y  c a m e  in , and e x p l a in ed t h at s h e  w a s  M r s  
H a m m ond , and h ad c a l l ed a b o u t  t h e  b r e ad and b r o t h . With o u t  f u r t h e r  
p r e a m b l e  s h e  r e e l ed o f f  a l i s t  o f  nam e s . S e v e r a l  p e o p l e  had d i ed o r  
t h e i r  c i r c u m s t an c e s  h ad c h an g ed s in c e  t h e  p r e v i o u s  y e a r , o t h e r s  � e r e  
s t i l l i n  n e ed ; and s u g g e sted c and id a t e s  f o r  t h e  v a c an c i e s  w e r e  p r o
p o s ed .  T h en c a m e  t h e  c l i m a x . On e g o od ( ? )  L ad y  m u s t  b e  r e m o v ed 
" P o o r  W o m an , s h e  h a s  c o m pl et e l y  l o st h e r  h on o u r" . A l l  t h i s  I 
du t i f u l l y  r e c o rd ed and M r s  H a m m ond d e p a r t ed .  W h en S i r  H en r y  and M r  
W o l f e  r e t u rn ed I r e p o r t ed M r s  H a m m ond ' s  c a l l  and inf o r m a t i on .  S i r  
Hen r y  H o w a rd , w i t h a v i s i on o f  e ld e r l y  r e c i p i en t s  in m ind , t u rn ed t o  
M r  W o l f e  and a s k ed " Wh at d o e s  M r s  H a m m ond m e an . H a s  t h e  o ld L ad y  
b e en s t e a l ing? "  M r  W o l f e , w h o s e  kn o w l edge o f  t h e  St G i l e s  P a r i s h  
a r e a  w a s  l i k e S a m  We l l e r ' s  kn o w l edge o f  L ondon , ex p l a in ed that t h e  
l ad y  i n  q u e s ti on w a s  b y  n o  m e an s e ld e r l y , adding " M r s  H a m m ond m u s t  
h a v e  t h o u g ht T h u r b on w a s  f a r  t o o  inn o c en t  t o  b e  g i v en f u rt h e r  
in f o r m a ti_on" ! 

T h er e  w e r e  at t h e  t i m e  t h r e e  l ad i e s  in St G i le s  p a r i s h  w h o  t o o k  
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an i n t e r e s t  in  t h e  C h a r i t y .  E a c h  had h e r  o w n  g r o u p  of c a n d i d a t e s , 
a n d  t h e r e  w a s  a c e r t a i n  a m o u n t o f  r i v a l r y b e t w e e n  t h e m  - p a r t i c u l a r l y  
o v e r  a m a n  w h o  h a d  a s m a l l  f i s h  s h o p  i n  Mag d a l e n e  S t r e e t .  R e g u l a r l y  
w e  w o u l d  b e  t o l d  t h a t  h e  s h o u l d  b e  t a k e n  o f f  t h e  l i s t ,  " A f t e r  a l l , h e  
h a s  a b u s i n e s s " : e q u a l l y  r e g u l a r l y  we wo u l d  b e  t o l d  w e  m u s t  k e e p  h i m 
o n . " H e h a s  s u c h  a l a r g e  f a m i l y  a n d  c a n n o t  e a r n  m u c h  f r o m  t h e  s m a l l  
s h o p " . A p a r t  f r o m  t h e  S t  G i l e s  l a d i e s  w e  w o u l d  o c c a s i o n a l l y  r e c e i v e  
n a m e s  f r o m  l o c a l  c l e r g y , o r  f r o m  F e l l o w s ' w iv e s . B u t  o u r  m a i n  s o u r c e  
f o r  n e w  r e c i p i e n t s  w a s  t h e  C e n t r a l  A i d  S o c i e ty ,  w h o  w o u l d  s e n d  i n  
n a m e s o f  l a r g e , p o o r  f a m i l i e s . T h i s  w a s  i n  t h e  1 9 3 0 s  b e f o r e  t h e  
W e l f a r e  S t a t e . I t  w a s  a v e r y  d i f f i c u l t  t a s k  t o  h a v e  t o  m a k e  a 
s e l e c t i o n  t o  f i l l  t h e  v a c a n c i e s  f r o m s o  m a n y  n e e d y  c a n d i d a t e s . 

G . W .  R a w l i n s o n  r e s i g n e d  h i s  p o s t  i n  t h e  C o l l e g e  O f f i c e  i n  1 9 45 . 
I n  1 9 4 7  F . W . R o b i n s o n  w a s  a p p o i n t e d  C o l l e g e  B u t l e r .  R o b i n s o n  w a s  a 
v e r y  i n t e r e s t i n g m a n .  W h e n  H . H .  B r i n d l e y  m o v e d  i n t o C o l l e g e  d u r i n g  
t h e  Wa r ,  a f t e r  t h e  d e a t h  o f  h i s  s e c o n d  w i fe, R o b i n s o n  c a m e  w i t h  h i m  
a s  h i s  a t t e n d e n t .  A f t e r  M r  B r i n d l e y ' s  d e a t h , w h e n  t h e  B u r s a r y  
ex p a n d e d  i n t o  t h e  s e t  h e  h a d  f o r m e r l y  o c c u p i e d , R o b i n s o n  b e c a m e  
B u r s a r y  G y p , a n d  w a s  a c c o mm o d a t e d  i n  C o l l e ge i n  t h e  g r o u n d  f l o o r  s e t  
o f  r o o m s  i n  I N e w  C o u r t , w h i c h  h a d  b e e n  u s e d  a s  a F i r s t  A i d  P o s t  
w h i l e  t h e  R . A . F . T r a i n i n g  Wi n g  w a s  a c c o mm o d a t e d  i n  N e w  C o u r t .  
R o b i n s o n  h a d  b e g u n  h i s  w o r k i n g  l i f e i n  o n e  of t h e  g r e a t  h o u s e s  i n  t h e  
We s t  C o u n t r y  a n d  w a s  a t r a i n e d  B u tl e r , w i t h a p a r t i c u l a r  i n t e r e s t  i n  
s i l v e r . A w i d o w e r , h e  t o o k  a k e e n  i n t e r e s t i n  a l l  s i d e s  o f  C ol l e g e  
l i fe . W h e n  h e  w a s  t o l d  o f  t h e  B u t l e r ' s  d u t i e s  i n  c o n n e c t i o n  w i t h t h e  
C h a r i t y  h e  t o o k  t h e s e  o n  w i t h  g r e a t  e n t h u s i a s m . H e  a t t e n d e d  t h e  
we e k l y  d i s t r i b u t i o n s  i n  h i s  B u t l e r ' s  a t t i r e o f  d i n n e r  j a c k e t  a n d  
wh i t e  t i e , a n d  a r r a n g e d  f o r  a s i l v e r  d i s h  t o  b e  a v a i l a b l e  f o r  t h e  
t a s t i n g o f  t h e  s o u p  b y  t h e  p r e s i d i n g F e l l o w , w h o  w a s  p r e s e n t , i n  
a c a d e m i c  d r e s s , t o  p r o n o u n c e  t h e  s o u p  s a t i s f a c t o r y . I t  w a s  t h e  
c u s t o m  t o  s e r v e  t h e  s o u p  a t  H i g h  T a b l e  o n  t h e  n i g h t  o f  t h e  
d i s t r i bu ti o n . Rob i n s o n  a l s o  ma d e  t h e  a n nu a l  v i s it s  t o  t h e  p rec e d i n g  
y e a r ' s  r e c i p i e n t s  t o  c h e c k  t h e y  w e r e  s t i l l  i n  n e e d . T h e s e  v i s i t s 
c a m e  t o  b e  v e r y  p o p u l a r  w i t h  t h e  o l d e r  r e c i p i e n t s , s i n c e  R o b i n s o n  
w o u l d  s p e n d  t i m e  w i t h  t h e m  a n d  l i s t e n  t o  t h e i r  co n v e r s a t i o n ; a b o o n  
t o  a n  e l d e r l y  p e r s o n  l i v i n g  a l o n e . W h e n  R c b i n s o n  r e t i r e d  i n  1 9 5 6  a 
p r o b l e m a r o s e  a b o u t  c h e c k i n g  t h e  l i s t s . A f t e r  c o n s i d e r i n g  v a r i o u s  
p o s s i b i l i t i e s  M r  B a d c o c k  a p p r o a c h e d  t h e  R e d  C r o s s  W e l f a r e  O f f i c e r . 
T h e y  w e r e  i n t e r e s t e d , a n d  o n  1 5  Ma r c h  1 95 8  Dr B o y s  S m i t h , t h e n  S e n i o r  
B u r s a r , w r o t e  t o  t h e  C o u n t y  D i r e c t o r  o f  t h e  B . R . C . S .  s a y i n g  "Mr 
B a d c o c k  t e l l s  m e  t h a t  the R e d  C r o s s  m i g h t  b e  p r e p a r e d  t o  a s s i s t  t h e  
C o l l e g e  i n  t h e  a d m i n i s t r a t i o n  o f  t h i s  v e r y  a n c i e n t  c h a r i t y  b y  
v i s i t i n g t h e  r e c i p i e n t s  a n n u a l l y  a n d  i n  e s s e n t i a l  c a s e s  a s s i s t i n g  
t h e m  t o  m a k e  t h e  c o l l e c t i o n  o f  t h e  B r e a d  a n d  B r o t h  a t  t h e  w e e k l y  
d i s t r i b u t i o n . I m e n t i o n e d  t h i s  t o  t h e  C o l l e ge C o u n c i l  y e s t e r d a y  a n d  
t h e y  w o u l d  g r e a t l y  a p p r e c i a t e  i t  i f  t h e  R e d  C r o s s  w e r e  a b l e  t o  a s s i s t  
t h e  C o l l e g e  i n  t h i s  w a y " . 

T h e  R e d  C r o s s  p r o v e d  v e r y  i n t e r e s t e d  a n d  w i l l i n g  t o  h e l p ,  
a r r a n g i n g  f o r  t h e i r  c a d e t s  t o  t a k e  t h e  b r e a d  a n d  b r o t h  t o  h o u s e b o u n d  
re c i p i e n t s .  

T h i s  a r r a n g e m e n t  w o r k e d  s u c c e s s f u l l y  f o r  a n u m b e r  o f  y e a r s ,  b u t  
t h e  R e d  C r o s s  f o u n d  i n  t i m e  p r o b l e m s  o f  t r a n s p o r t  a n d  d i s t r i b u t i o n  
a r o s e  i n  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  e v e n i n g  c o l l e c t i o n , c o m p l i c a t e d  b y  
p r o b l e m s  o f  K i t c h e n  r e c o n s t r u c t i o n , a n d  i n  1 9 7 1 i t  w a s  a r r a n g e d  f o r  
t h e  R e d  C r o s s  t o  m a k e  t h e  C o l l e c t i o n  o n  T h u r s d a y  m o r n i n g s . 

F o r  a t i m e  t h e  c u s t o m  o f  a F e l l o w p r e s i d i n g a t  t h e  C o l l e c t i o n  
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s ti l l  c o n t i n u e d , b u t  w h e n  f u r t h e r  di f fi c u l t i e s  a r o s e  a b o u t  t h e  
o f  h i s , t h e  c u s t o m  w a s  d r o p p e d . 

t i m e  

I n  1 9 7 6  t h e  R e d  C r o s s  Di r e c t o r  r e p o r t e d  t h a t  di f f i c u l t y  h a d  
a ri s e n  o v e r fi n d i n g  c a n d i d a t e s  f o r  t h e  B r e a d  a n d  B r o t h , n o w t h a t  
m e a l s  o n  w h e e l s  a n d  D a y  C e n t r e s  f o r  t h e  e l d e r l y  w e r e  b e i n g p r o vi d e d . 
A t  a b o u t  t h i s  tim e  t h e  S e n i o r  B u r s a r  m e t  t h e  o f f i c e r  i n  c h a r g e  o f  t h e  
l o c a l  S a l v a t i o n  A rm y  a t  a Ma y o r a l  r e c e p ti o n , a n d  m e n t i o n e d  t h e  
C h a r i t y . T h e  A r m y  h o l d s  r e g u l a r  W e d n e s d a y  l u n c h e s  f o r  e l d e r �y p e o p l e  
a n d  f e l t  t h a t  p a r t  o f  t h e  B r e a d  a n d  B r o t h  w o u l d  b e  a w e l c o me . c o n t r i 
b u ti o n  t o  t h e s e  l u n c h e s . T h e  R e d  C r o s s  f e l t t h e y  c o u l d  f i n d  t w e n t y  
e l d e r l y  r e ci pi e n t s , a n d  n o w t h e  c o l l e c ti o n  t a k e s  p l a c e  o n  1 3  
W e d n e s d a y s , t h e  R e d  C r o s s  c o l l e c t i n g  s o u p  f o r  2 0  p e o p l e  a n d  t h e  
r e m a i ni n g  p o r ti o n  b ei n g  c o l l e c t e d  b y  t h e  S a l v a t i o n  A r m y  i n  b u l k . T h e  
b r e a d  i s  c o l l e c t e d  d i r e c t b y  b o t h  R e d  C r o s s  a n d  S a l v a t i o n  A r m y  f r o m  
M e s s r s . T y l e r s . 

T h a t  t h e  b r e a d  a n d  b r o t h  i s  a p p r e ci a t e d  i s  s h o wn b y  a l e t t e r  
s e n t  t o  t h e  S e n i o r  B u r s a r  i n  1 9 7 9 . 

" I  a m  a p e n s i o n e r  b e l o n g i n g t o  t h e  S a l v a t i o n  A r m y  o v e r  6 0  c l u b .  
I w o u l d l i k e  t o  e x p r e s s  m y  g r a ti t u d e  f o r  t h e  B r e a d  a n d  S o u p  y o u  s o  
k i n d l y  s u p p l y  u s  e a c h  w e e k  d u r i n g t h e  Wi n t e r , t h e  S o u p  i s  d e li c i o u s  
an d a c c o m p a ni e d  b y  t h e  b r e a d  h e l p s  t o  m a k e  a g o o d  m e a l , a n d  h e l p s  o u t  
w i t h o u r  S t a t e  p e n s i o n s  t o o . I s a y  t h a n k  y o u  v e r y  m u c h  i n d e e d . "  

S o m e  e n t r i e s  a b o u t  t h e  C h a ri t y  i n  t h e  h o s p i t a l  a n d  C o l l e g e  r e c o r d s  

M r  U n d e r w o o d , t h e  C o l l e g e  A r c hivis t ,  h a s  kin d l y  s e a r c h e d  t h e  
A c c o u n t s  o f  t h e  H o s p i t a l  o f  S t  J o h n  a n d  f o u n d  e n t r i e s  t h a t  l i n k  t h e  
C o l l e g e  B r e a d  a n d  B r o t h  C h a ri t y  t o  i t s  p r e d e c e s s o r . 

I n  t h e s e  a c c o u n t s  a p p e a r  t h e  f o l l o wi n g  e n t r i e s , a m o n g  o t h e r s : 

D1 0 6 . 9  f ol . 9 v E x p en s e s  1 4 8 5 ) 
I t e m pro p a ni b u s  p r o p t e r  [ sic] p a u p e r e s  di e S a n c ti 

J o h a n n i s  E v a n g e l i s t e  2 s  6 d  
I t e m  p r o  x ii i i u l n i s  p a n n i  l i n e i  p r o  p a u p e ri b u s  4 s  2 d  

f o l  1 0 v I t e m  p r o  p a ni b u s  i n  e l e m o si n a  
p r o  p a u p e ri b u s  2 d  

Dl 0 6  1 0  f o l . 4 v ( E x p e n s e s  1 5 0 5 ) 
I t e m  f o r  b r e d  t o  p o r  f o l k  o n  S a y n t  J h o n ( s )  d a y  2 s  6 d  
a l s o  f o l . 5 v o f  Dl 0 6 . 9 .  w a g e  o f  2 s  6 d  p a i d  t o  J o h n  H o w l y n  

' d e d o m o  e l e m o s i n  ( a ri a ) ' 

T u r ni n g  n e x t  t o  t h e  C o l l e g e  B u r s a r s ' " R e n t  R o l l s  ( S B3 ) a n d  t h e  
R e n t a l s  ( S B 4 ) w e  fi n d  i n  1 53 5 -36 " A l m s  a t  H o r n i n g s e a "  5 s  O d . 
T h e r e  a p p e a r s  t o  b e  n o  r e c o r d  o f  a dis t r i b u ti o n  t o  t h e  p o o r  
A n n u a l  O b i t i n  1 539 - 4 0 , b u t  i n  1 5 43 - 4 4  A l m s : 

p o o r  o f  N o r t h  S t o k e  
p o o r  o f  H o r n i n g s e a  

C o n ti n ui n g  w i t h  s p o t  c h e c k s  w e  f i n d : 
1 5 4 4 - 4 5  A n n u a l  O b i t :  d i s t r i b u t e d  t o  t h e  p o o r  

a n d  a s i m i l a r  e n t r y  f o r  1 5 4 5- 4 6 . 

1 5 4 8 - 4 9  t h e  e n t r y  i s :  A l m s  i n  N o r t h  S t o k e  
A l m s  i n  H o r n i ng s e a  
O bi t  o f  t h e  F o u n d r e s s  
St J o h n s  D a y  

2 s  
2 s  

4 s  

2 s  
3 s  
4 s  
4 s  

1 4 s  

a t  t h e  

O d  
O d  

O d  

O d  
4 d  
O d 

1 0� d  
2� d 

I n  1 5 5 1 - 5 2  t h e  e n t r y  i s :  A l m s  P o o r  o f  H o r n i n g s e a  2 s  O d  
A l m s  d i s t r i b u t e d  t o  p o o r  o f  N o r t h  S t o k e  

( fi g u r e s  d o u b t f u l ) 
A l m s  g i v e n  t o  t h e  p o o r  i n  t h e  C o l l e g e  o n  S t  

J o h n ' s  D a y  i n  t h e  p r e c e di n g  y e a r  9 s  O d  
A l m s  si m i l a r l y  g i v e n  t o  t h e  p o o r  i n  

t h i s  y e a r  6 s  7 d  
A n d  s i m i l a r l y  a l m s  gi v e n  t o  t h e  p o o r  o u t  o f  

g i f t  ( " e x  d o n o " ) o f  t h e  F o u n d r e s s  o f  t h i s  
C o l l e g e  i n  t h e  t h r e e  q u a r t e r s  fi n i s h e d  a t  
C h ri s t m a s t h i s  y e a r  3 s  O d  

Wi t h  t h e  t ri u m p h  o f  t h e  R e f o r m e r s  a f t e r  t h e  a c c e s si o n  o f  E d w a r d  V I  
t h e  O b i t o f  t h e  F o u n d r e s s  s e e m s  t o  di s a p p e a r ,  t o  b e  r e p l a c e d  a s  t h e  
i m p o r t a n t  D a y  i n  t h e  C o l l e g e  Y e a r  b y  t h e  F e a s t  o f  S t  J o h n  t h e  
E v a n g el i s t . 

I n  1 5 7 4  t h e  e n t r y  i s : B e s t o w e d  o n  t h e  p o o r  o n  S t  

I n  1 5 9 9 - 1 6 0 0  

J o h n ' s  D a y  2 6 s  8 d  
B e s t o w e d  o n  t h e  p o o r  i n  t h e  C a s t l e  

T o l b o o t h  a n d  t h e  S p i t t l e  H o u s e  3 s  4 d  

G i v e n  o n  S t  J o h n ' s  
C a m b r i d g e , u n t o  t h e  
S pi t t l e  H o u s e  a n d  
M a di n g l e y  

D a y  t o  e v e r y  p a r i s h  
T o l b o o t h  C a s t l e  a n d  

t o  c e r t a i n  p o o r  f o l k  
£ 6  1 5 s 2 d  

i n  
t h e  

a t  

I n  1 6 0 1  m o n e y  w a s  gi v e n  t o  t h e  p o o r  o f  Hi l t o n 2 o n  S t  J o h n ' s  D a y . 

D u r i n g  t h e  1 7 t h  a n d  e a r l y  1 8 t h  c e n t u ri e s  e n t ri e s  i n  t h e  R e n t a l  
a r e  i n f r e q u e n t .  

Fr o m  t h e  1 7 4 0 ' s h o we v e r  e n tries in t h e  Concl u s i o n B o o k  s h o w  t h a t  
t h e r e  w a s  s t i l l  a n  a w a r e n e s s  o f  t h e  C o l l e g e ' s  c h a ri t a b l e  o b li ga t i o n s . 
T h e s e  s h o w t h a t  t h e  s e n i o ri t y  m a d e  v a ri o u s  r e s o l u t i o n s  a b o u t  c h a ri t y  
i n  t h e  1 8 t h  C e n t u r y . F o r  e x a m p l e , a n  e n t r y  i n  1 7 4 0  r e c o r d s  " Ag r e e d  
t o  d i s t r i b u t e  £ 1 0  i n  c o a l  t o  t h e  p o o r " . On 2 2  F e b r u a r y  1 7 6 0  i t  w a s  
a g r e e d  t h a t  t h e  B u r s a r  a d d  £ 1 5 . 0 . 0 d t o  t h e  p o o r  m o n e y . S e v e r a l  
s i m i l a r  e n t r i e s  f o l l o w .  O n  1 2  F e b r u a r y  1 7 6 8  i t  w a s  a g r e e d  " t h a t  t h e  
B a k e r  a p p l y  e v e r y  y e a r  t o  t h e  B r e a d  B u r s a r  f o r  di r e c t i o n s  w h a t s u m  
s h a l l  b e  gi v e n  i n  d o l e s , a n d  t o  w h i c h  p a ri s h e s ,  a n d  t h a t  t h e  b r e a d  
g i v e n  t o  t h e  p r i s o n e r s  i n  t h e  t w o  ga o l s  b e  b r o w n . "  

O n  M a r c h  2 4 t h 1 7 7 9  i t  w a s  a g r e e d  " t h a t  n o  p e r s o n s  n a m e  b e  a d d e d  
t o  t h e  p o o r  l i s t  w i t h o u t  t h e  o r d e r  o f  t h e  Ma s t e r  a n d  S e ni o r s . "  

A f t e r  D r  P o w e l l ' s  r e f o r m  o f  t h e  R e n t a l s  i n  1 7 7 0 , a n  e n t r y  f o r  
" g i f t s "  a p p e a r s , u s u a l l y  u n d e r  h e a d  " B B " , o c c a s i o n a l l y  u n d e r  " C C " .  
T h e  e n t r y  ( u n d e r  C C ) i n  1 7 7 0  i s  " t o  t h e  p o o r  o f  C a m b ri d g e  a t  t h e  e n d  
o f  t h e  A u d i t  f o r  1 7 6 9  £ 2 9 . 1 5 . 0 d .  S i m i l a r  e n t ri e s  a p p e a r  f o r  
s u c c e e d i n g y e a r s . 

I n  1 7 7 8  t h e  e n t r y  i s  " T o  t h e  p o o r  o f  C a m b r id g e  a t  t h e  e n d  o f  A u di t  
1 7 7 7 "  £3 . 1 3 . 9 d  
F o r  D o l e s  £ 23 . 1 0 .  6 d  

I n  1 7 8 4  fi r s t a p p e a r s  a n  e n t r y  " f o r  m e a t  g i v e n  t o  t h e  
p o o r  £ 2 1 . 1 1 .  4 d  

e n d  o f  A u di t  
£ 1 8 .  5. 6 d  

I n  1 7 9 0  t h e  e n t r y  i s : " T o t h e  p o o r  o f  C a m b r id g e  a t  t h e  
1 7 8 9  
B u t c h e r s  b i l l  f o r  m e a t  f o r  t h e  p o o r " £ 2 2 . 1 5 .  3� d 
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I n  1 7 9 4 , i n  a d d i t i o n  t o  t h e  u s u a l  e n t r i e s : 
t h e  1 7 9 3  A u d i t "  

" t o  t h e  p o o r  a t  t h e  e n d  o f  
£ 2 1 . 8 . 6 d  

a n d  " B u t c h e r s  p r i c e  f o r  m e a t  f o r  t h e  
p o o r "  £ 2 4 . 5 .  4 d  

t h e r e  a r e  t w o  p a y m e n t s  e a c h  o f  £ 2 1 . 0 . 0  " S u b s c r i p t i o n s  f o r  t h e  p o o r  i n  
t h e  n e i g h b o u r h o o d  o f  C a m b r i d g e "  a n d  " f o r  t h e  p o o r  i n  t h e  t o w n  o f  
C a m b r i d g e " .  D u r i ng t h e  1 9 t h  C e n t u r y  t h e  e n t r i e s  b e c o m e  m o r e  
d e t a i l e d . 

I n  1 8 2 0  P o o r  a t  t h e  e n d  o f  A u d i t  1 8 1 9  
P o o r ' s  m e a t  

£ 4 6 ., 8 .  O d  
£ 4 5 . 1 0 .  6 d  
£ 3 .  2 .  8 d  
£ 1 4 .  8 .  O d  

P o o r ' s  g r e e n s  
P o o r ' s  b r e a d  

B y  1 8 80 w e  f i n d : P o o r ' s  m e a t  £ 5 1 . 9 . 2 d ,  P o o r ' s  f l o u r  £ 1 4 . 0 . 0 d . 
p e a s  a n d  p e a  f l o u r  £ 5 . 0 . 9 d . , C o a l s  £ 1 . 1 2 . 6 d . , s e a s o n i n g  

B r o t h , 

£ 1 . 1 2 . 6 d 
T h e r e  i s  a l s o  a p a y m e n t  o f  " P o o r ' s  M o n e y "  

I n  1 8 8 2  t h e  c h a r g e  i s  n o w  f o r  " o n e  m o i e t y "  
c o s t  
S u b s e q u e n t  e n t r i e s  a p p e a r  ( e . g .  
P o o r ' s  B r e a d  a n d  S o u p "  

i n  1 9 0 5 ) 

o f  t h e  

£ 7 3 . 1 4 . 1 1 d 
£ 2 . 1 2 .  O d  

£ 2 6 . 1 7 . 4 d  
f o r  " C o l l e g e  s h a r e  o f  

£ 3 5 . 1 4 . 8 d  

S i m i l a r e n t r i e s  a p p e a r  u n d e r  H e a d  " B B "  u n t i l  1 9 2 6  w h e n  t h e  f o r m  
o f  t h e  A c c o u n t s  w a s c h a n g e d  t o  a c c o r d  w i t h  t h e  r e c o m m e n d a t i o n  o f  t h e  
R o y a l  C o m m i s s i o n o f  1 9 2 2  t h a t  t h e  a c c o u n t s  o f  a l l  t h e  C a m b r i d g e  
C o l l e g e s  s h o u l d  b e  p r e p a r e d  i n  a u n i f o r m  m a n n e r .  

F r o m  1 9 2 6  o n w a r d s  t h e  C o l l e g e  s h a r e  o f  t h e  c o s t  o f  t h e  c h a r i t y  
h a s  b e e n  c h a r g e d  t o  t h e  E x p e n d i t u r e  s i d e  o f  E n d o w m e n t  A c c o u n t . F o r  a 
n u m b e r  o f  y e a r s  t h e  " S a c r i s t s  b a l a n c e " ,  t h e  u n a l l o c a t e d  b a l a n c e  o f  
C h a p e l  C o l l e c t i o n s ,  w a s  o f f s e t  a ga i n s t  p a r t  o f  t h e  c o s t  o f  t h e  B r e a d  
a n d  B r o t h , b u t  t h i s  p r a c t i c e  h a s  n o w  c e a s e d .  

T h e r e  a r e  t w o  s ma l l  n o t e b o o k s  i n  t h e  M u n i m e n t  R o o m , o n e  m a r k e d  
" P o o r  M o n e y  A c c o u n t  M a y  1 0  1 8 5 6  e n d i n g  F e b r u a r y 3 r d  1 8 6 6 : "  t h e  o t h e r  
" P o o r  M o n e y  A c c o u n t Ma r c h  1 7  1 8 6 6 " ,  w i t h  n o  c l o s i n g d a t e . F r o m  t h e s e  
i t  a p p e a r s  t h a t  t h e  b u l k  o f  t h e  r e c i p i e n t s  r e c e i v e d  a p a y m e n t  a t  t h e  
r a t e  o f  1 s  O d  p e r  w e e k ,  p a i d  e v e r y  t w o  m o n t h s . I t  i s  c l e a r  f r om t h e  
n o t e b o o k s  t h a t  a s  t h e  r e c i p i e n t s  o f  t h e  c h a r i t y d i e d , t h e  v a c a n c i e s  
w e r e  n o t  f i l l e d  u p .  T h e  l a s t  r e c i p i e n t , a M r s  C o o k , d i e d  i n  1 8 8 6 . 
T h e r e a f t e r  R . F .  S c o t t  u s e d  t h e  n o t e b o o k  t o  r e c o r d  p e n s i o n s  o f  r e t i r e d  
C o l l e g e  S e r v a n t s . 

I n  t h e  l a t e r  p a r t  o f  t h e  1 9 t h  C e n t u r y  t h e s e  p a y m e n t s  o f  " p o o r  
m o n e y " , a n d  t h e  c o s t  o f  t h e  B r e a d  a n d  B r o t h  a r e  b r a c k e t e d  t o g e t h e r  
a n d  b r o u g h t  o u t  i n  t o t a l  a s  o n e  i t e m .  

I t  s e e m s  p o s s i b l e  t h a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  B r o t h  m a y  h a v e  b e e n  
i n  1 7 8 4 , w h e n  w e  f i n d t h e  f i r s t  r e f e r e n c e  t o  m e a t  i n  t h e  A c c o u n t s , 
b u t  t h e  C o n c l u s i o n  B o o k  O r d e r  o f  1 2  F e b r u a r y  1 7 6 8  a p p e a r s  t o  i n d i c a t e 
t h a t  t h e  p r a c t i c e  o f  g i v i ng " d o l e s "  o f  b r e a d  w a s  m u c h  e a r l i e r , a n d  
t h e  l i n k  b e t w e e n  h o s p i t a l  a n d  c o l l e g e  a s t r o n g  o n e . 

W h o e v e r  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y  f o u n d e r  o f  t h e  h o s p i t a l  w a s  
w h e t h e r  H e n r y  F r o s t o r  H e n r y  E l d c o r n  - h e  w o u l d  h a v e  b e e n  h a p p y  t o  
k n o w  t h a t  h i s  c h a r i t a b l e  i d e a l s  s t i l l  i n s p i r e  h i s  s u c c e s s o r s  e i ght 
c e n t u r i e s  l a t e r . 3 

22 

My t h a n k s  a r e  d u e  to m a n y  p e o p l e  w h o  h a v e  h e l p e d  i n  t h e  p r e p a r a 
t i o n  o f  t h i s  a r t i c l e .  F i r s t  a n d  f o r e m o s t  t o  M r  U n d e r w o o d , t h e  
C o l l e g e  A r c h i v i s t ; t o  t h e  S e n i o r  B u r s a r , t o  D r  B o y s  S m i t h , t o  M r  
B a d c o c k ,  t o  M r  P r a t t , t o  M r  N o r t h , a n d  t o  M r  P e t t y  a n d  h i s  c o l l e a g u e s  
o f  t h e  C a m b r i d g e  C o l l e c t i o n i n  t h e  C i t y  L i b r a r y . 

W . T .  T h u r b o n  

F o o t n o t e s : 

( 1 )  S i r  H . F . H o w a r d , F i n a n c e s  o f  S t  J o h n ' s  C o l l e g e , C a m b r i d g e ( C . U . P .  
1 9 3 5 ) p p .  1 0 1  a n d  1 4 5 .  

( 2  ) 

( 3  ) 

1 5 t h  a n d  1 6 t h  C e n t u r y  L e a s e s  o f  t h e  C o l l e g e  F a r m  a t  H i l t o n ,  
H u n t s . ,  p r o v i d e d  f o r  t h e  " H a l l ,  p a r l o u r , k i t c h e n  a n d  c h a m b e r s "  
t o  b e  r e s e r v e d  f o r  o c c u p a t i o n  b y  t h e  C o l l e ge i n  t i m e s  o f  
s i c k n e s s . Ba k e r - M a y o r ,  p p . 4 4 5 - 6 . 

A r t i c l e s  a b o u t  t h e  C h a r i t y  h a v e  a p p e a r e d  i n  V a r s i t y 2 4  
F e b r u a r y  1 9 5 1 , i n  t h e  E a s t  An g l i a n  M a g a z i n e , V o l . 1 2  1 9 5 3  a n d  
i n  t h e  C a m b r i d g e  N e w s  or-z-D e c e m b e r  1 9 6 5 . 

A Toast to W.T. Thurbon 

P r o p o s e d  a t  t h e  l u n c h  g i v e n  t o  c e l e b r a t e  h i s  e i g h t i e t h b i r t h d a y  b y  
t h e  S e n i o r  B u r s a r . 

Ma s t e r , P r e s i d e n t , L a d i e s  a n d  G e n t l e m e n , 

I t  i s ,  I s u s p e c t , a u n i q u e  p r i v i l e g e  t o  b e  p r o p o s i n g  a t o a s t t o  
a m a n  o f  8 0 , w h o  i s  s t i l l  w o r k i n g 6 3  y e a r s  o n . 

U n d e r s t a n d a b l y ,  I t h i n k  f i r s t  o f  B i l l  T h u r b o n  a s  B u r s a r ' s  C l e r k  
f o r  2 3  y e a r s ,  p a r t  o f  a l o n g  l i n e  o f  d e v o t i o n  t o  t h e  C o l l e g e  wh i c h  
s t i l l  c o n t i n u e s  i n  h i s  s u c c e s s o r  R o l a n d  B a d c o c k . O n e  o f  m y  e a r l i e s t  
r e c o l l e c t i o n s  o f  B i l l  w a s  h i s  r e t u r n i n g t o  t h e  B u r s a r y  o n  F r i d a y  
n i g h t s a f t e r  t h e  C o u n c i l  t o  r e d u c e  t h e  m i n u t e s  t o  s h o r t h a n d , t o  b e  
d e c i p h e r e d  t h e  f o l l o w i n g  m o r n i n g  b y  J a n e  H a m i l t o n , w h o  n o w  g e t s  h e r  
o w n  b a c k  b y  d r a f t i n g  t h e m  b e f o r e  t h e  m e e t i n g . A n o t h e r  i s  o f  h i m  
c o m i n g t o  s e e  m e  a n d  s a y i n g d i f f i d e n t l y ,  b u t  w i t h  a t w i n k l e  i n  h i s  
e y e  " I ' v e d o n e  a b i t  o f  d e v i l l i n g "  - w h i c h  f o r e s h a d o w e d  a c o m p r e 
h e n s i v e  b r i e f  w i t h e v e r y t h i n g  I c o u l d  p o s s i b l y  n e e d  ( a n d  p e r h a p s  j u s t  
a b i t  m o r e ) o n  t h e  t o p i c  o f  t h e  m o m e n t . A t  t h e  d r o p  o f  a h a t  t h i s  
d e v i l l i n g s t i l l  c o n t i n u e s . I w a s  m o s t  g r a t e f u l  t o  h i m  f o r  h o l d i n g m y  
h a n d  w h e n  I f i r s t  c a m e  - a n d  I a m  s u r e  m y  p r e d e c e s s o r , D r  T r e v o r  
T h o m a s , ( w h o  l i k e  m e  c a m e  f r o m  a n o t h e r  C o l l e ge ) w a s  t o o . 

I n  1 9 5 7 , h o w e v e r , B i l l  h a d  a l r e a d y b e e n  i n  t h e  C o l l e g e  3 7  y e a r s , 
t h e  f i r s t  1 0  y e a r s  i n  t h e  C o l l e g e  O f f i c e , s o  h e  h a d  a l r e a d y  l a i d  t h e  
f o u n d a t i o n s  o f  h i s  e n c y c l o p a e d i c  k n o w l e d g e  o f  t h e  C o l l e g e  a n d  o f  h i s  
h a p p y  c o l l a b o r a t i o n  w i t h , a m o n g  m a n y  o t h e r s , H a r o l d  P e t t i t  a n d  N o r m a n  
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B u c k , w h o m  I w e l c o m e  b a c k  w i t h  m u c h  p l e a s u r e , a n d  w i t h  R o y  P a p w o r t h  
a n d  S h e i l a  S m i t h w h o  a r e  s t i l l  c a r r y i n g  t h e  t o r c h . 

B i l l  w a s  a n d  i s  a c t i v e  i n  m a n y  o t h e r  f i e l d s . N o t  m a n y  p e o p l e  i n  

t h e i r  7 0 ' s  g o  t o  c l a s s e s  i n  p a l e o g r a p h y , o r  g i v e  g r a c i o u s  i n t e r v i e w s  

o n  t h e  r a d i o  o n  m a t t e r s  o f  l o c a l  h i s t o r y . D u r i n g  t h e  w a r  h e  t o o k  a 

m a j o r  p a r t  i n  t h e  C o l l e g e  a i r  r a i d  p r e c a u t i o n s  a n d  h a s  b e e n  a c t i v e  i n  

t h e  s c o u t i n g m o v e m e n t  a l l  h i s  l i f e ,  w i n n i n g t h e  h i gh a w a r d  o f  S i l v e r  

W o l f  s o m e  y e a r s  a g o . O n e  o f  t h e  t h i n g s  B i l l  d i d  f o r  t h e  s c o u t i n g  

m o v e m e n t  i n  l a t e r y e a r s  w a s , o n  a n u m b e r  o f  o c c a s i o n s , t o  s e t  

q u e s t i o n s  f o r  t h e  A l e r t  T r o p h y , c o m p e t e d  f o r  b y  t h e  C a m b r i d g e  S c o u t 

a n d  G u i d e  P a t r o l s . I h a v e  r e c e i v e d  a p r i v a t e  c o m m u n i c a t i o n , f r o m  t h e  

O r c h i d  P a t r o l o f  t h e  3 r d  C a m b r i d g e  G u i d e  C o m p a n y  o f  1 9 7 4 , w h i c h  s h e d s  

a l i t t l e  l i g h t  o n  M r  T h u r b o n . N o t  o n l y  d i d  h e  m a k e  u s e  o f  h i s  

e s o t e r i c  k n o w l e d g e  o f  l o c a l  h i s t o r y  ( f o r  e x a m p l e  q u e s t i o n 6 :  ' Wh o  

" f o u n d e d "  F i s h e r  C o l l e g e ?  W h e r e  w a s  i t ' s  s i t e ?  C a n  y o u  c o n n e c t  t h e  

" f o u n d e r "  w i t h  a s t a g  p o s s e s s i n g  u n u s u a l  q u a l i t i e s ? ' ) ,  b u t  h e  

d e m o n s t r a t e d  h i s  b r a v e r y  i n  t h e  l a s t  q u e s t i o n : " W r i t e  a r e c o g n i s a b l e  

d e s c r i p t i o n  o f  o n e  o f  u s . R e m e m b e r , f l a t t e r y  w i l l  g e t  y o u  n o w h e r e  b u t  

d o n ' t  b e  t o o  l i b e l l o u s " . S o  t h a t  y o u  c a n  j u d g e  h o w  l i t t l e  M r  T h u r b o n  

h a s  c h a n g e d  i n  t h e  l a s t  9 y e a r s  I w i l l ,  w i t h  h i s  p e r m i s s i o n , r e a d  t h e  

p e r s o n a l  d e s c r i p t i o n : " M r W i l l i a m T h u r b o n , o r  B i l l  a s  h e  i s  m o r e  

o f t e n  c a l l e d  i s  a b o u t  5 f e e t  4 i n c h e s  i n  h e i g h t .  H e  w e i g h s  1 0  s t o n e  

4 p o u n d s  a n d  h e  i s  o f  m e d i um b u i l d .  H i s  s h o e s  a r e  s i z e  7 �  a n d  h i s  

c a p  i s  s i z e  7 1 / 8 ' H i s  f a c e  i s  p i n k i s h  a n d  s l i g h t l Y
,

c h u b b y . H i s  e a r s  

a r e  f a i r l y  l a r g e  a n d  a r e  p o s i t i o n e d  f a i r l y  f l a t  a g a l n s t  h l s  h e a d . H e  

h a s  g r e y  h a i r  ( h e i s  g o i n g  s l i g h t l y  b a l d )  a n d  b l u e / g r e y / g r e e n i s h  

e y e s . H e  w e a r s  h o r n  r i m m e d b i f o c a l  g l a s s e s  a l l  t h e  t i m e . H e  i s  7 1  

y e a r s  o l d  b u t  h e  n e v e r  l o o k s  i t .  H e  r e m i n d s  m e  o f  a s m a l l  e n e r g e t i c  

o w l ! "  

M a s t e r ,  a l l  t h e s e  y e a r s  B i l l  h a s  b e e n  w a t c h e d  o v e r  b y  h i s  
A J i c e ,  a n d  I s h o u l d  l i k e  t o  a s s o c i a t e  h e r  w i t h  t h e  t o a s t , w h i c h  
a s k  a l l  t h e  r i s e  a n d  d r i n k . 
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w i f e 
J n o w  

From 'The Sky and Silence' 

T h e  f i r e b l u r r e d  t o  a g l o b e  o f  o r a n g e  h e a t  a n d  t h e  m u s i c  w h i r l e d  
i t s e l f  s t i l l . J e n n i f e r  d i d  n o t  g e t u p ; h e r l i m b s , w a r m  a n d w e i g h t e d , 
a n c h o r e d  h e r .  F i n g e r s  c l e n c h e d  h a i r  a n d  e y e l a s h e s  m e t  w i t h  a m o i s t  
s p a n g l i n g  o f  f i r e - o r b s  t h e n  b l an k  r e d ,  p l e a s a n t l y  s t i n g i n g  f o r  o n e  
s e c o n d ,  b l a n k  b l a c k .  

S l i g h t  c r a c k l i n g f r o m  t h e  r e c o r d  p l a y e r .  T h e  f i r e m a d e  f l u t t e r 
i n g  n o i s e s  a n d  t h e  c a t s  b r e a t h e d  b u r r i l y .  O u t s i d e , m u t e d , t h e  w i n d  
l i f t e d  i t s  a c c e n t s , t h e n  m a d e i t s e l f  h e a r d , h o l d i n g s o m e t h i n g  i n  t h e  
p a l m  o f  i t s  v o i c e , s o m e t h i n g  t h a t  p a i n e d  i t  t o  h o l d , a n d i t  m a d e  
i t s e l f  h e a r d , s h r i l l y .  

J e n n i f e r ' s  e y e s  o p e n e d  w i d e . T h e  r o om w a s  c l e a r  a n d  i m m e d i a t e . 
S h e  s t o o d  s u d d e n l y : s p i l l i n g  c a t s  f r o m  h e r l a p  i n  f u r r y  a r c s  t o  t h e  
f l o o r  w h e r e  t h e y  c i r c l e d , c o m p l a i n i n g .  

Aga i n  t h e  h u m a n  s h r i e k  w a s  b o r n e  d o w n  t h e  w i n d , i c y  a n d  
g r i p p i n g . T h e r e  w a s  n o  m i s t a k e . J e n n i f e r  s t o o d  l i k e  s t o n e  f o r  a 
s p a c e , h e r h e a r t  c l am o u r i n g  i n  p a n i c  i n  h e r  c h e s t .  

A g a i n . S c r e am s h r i l l ,  p u l s e - s t o p p i n g .  
A g a i n . 
Y o u  m u s t  d o  s o m e t h i n g .  

S h e  c a m e  b a c k  t o  l i f e ,  t e r r o r  p l e a d i n g  w i t h i n  h e r .  T h e  
d o o rw a y m a d e  a d a r k  g a s h  i n  t h e  w a rm l i t  room . 
g a s h ,  l e t t i n g  i n  h o r r o r  a n d  s n ow . 

A d a r k  n o i s e - f i l l e d  

S h e  s h o n e  t o r c h l i g h t  f l a t  a g a i n s t  t h e  r a c i n g  s n o w f l ak e s , s o  
t h i c k  t h e y  d i s t o r t e d  e v e n  t h e  b l a c k n e s s  o f  t h e  c l o u d e d , w a i l i n g  
n i g h t . W e h h h  s c r e am e d  t h e  p a t h e t i c  h u m a n  v o i c e , q u i t e f a r  o f f ,  
e n d i n g  o n  a g u r g l e o f  f e a r , a l m o s t w o r d s .  I w a o o o  s c r e am e d  t h e  
j e e r i n g  w i n d . T h e  n i g h t  h a d  s e e n D e a t h  c o m i n g .  J e n n i f e r ' s  m i n d  w a s  
p a r a l y s e d  w i t h  t h o u g h t s  o f  g h o s t s  a n d b a n s h e e s  o r  f i n d i n g  a b o d y  i n  
t h e  r i v e r  t h a t  w o u l d  g r a s p  h e r  a n d  d i e , i t s  u n s e e i n g  e y e s  s p e a k i n g o f  
h e r  h e s i t a t i o n  a n d c o w a r d i c e . 

T h e  h u m a n  v o i c e  b a b b l e d  d o w n  t h e  w i n d  a g a i n . 
S h e  f o r c e d  h e r s e l f t o  s p e a k , t o  g i v e  h e r  t h o u g h t s  w e i g h t . 
' S o m e b o d y  i s  i n  t r o u b l e .  Y o u  m u s t  g o  a n d  h e l p . ' 
S h e  p u l l e d  h e r  b o o t s  o n . P i c k e d  u p  t h e  t o r c h  a g a i n . 
' S o m e b o d y  i s  i n  t r o u b l e . Y o u  m u s t  go a n d  h e l p . ' 
S c r e am w e n t  t h e  s u p e r n a t u r a l  n i g h t . B u t t h e  w o r d s  p u l l e d  h e r  

o u t  i n t o i t s  m i d s t ,  i t s  c o l d ,  s n o w ,  d a r k n e s s ,  w a i l i n g a l l  c o n s p i r i n g .  

T h e  d o o r ,  l e f t  o p e n , l i t  a p a t h  d o w n  t h e  y a r d  t h e n  b a n g e d ,  
o p e n e d ,  b a n g e d .  S h e  w a s  l e f t  i n  n e a r  d a r k n e s s ,  t h e  t o r c h  s h o w i n g  
n o t h i n g  b u t  t h i c k  s n o w  b e f o r e  h e r .  S h e  d i d  n o t  k n o w  i f  s h e  w a u  g o i n g  
t h e  r i gh t  w a y . S h e  w a s  h e a d i n g  d o w n  t h e  d r i v e , a n d  t u rn e d  a n  a n k l e 
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i n  a d i t c h , t h e  s n o w  s e t t l i n g  f a s t ,  c o v e r i n g  l a n d m a rk s . S h e  s t o p p e d , 
n u r s i n g  t h e  a n k l e ,  l i s t e n i n g f o r  t h e  d i s t r e s s e d  v o i c e , t r e m b l i n g w i t h  
c o l d  a n d  f r i g h t . T h e r e  w a s  n o  v o i c e  o n  t h e  w i n d . T h e  w i n d  q u i e t e n e d  
S h e  s t i l l  w a i t e d , s n ow c r u s t i n g  h e r  h a i r  a n d  c a r d i g a n . 

T h e n  i t  c a m e  a g a i n , m a k i n g  h e r  j um p ,  j o l t i n g  h e r  r e s o l u t i o n . I n  
i t  a y o u n g v o i c e , t h e r e  w e r e w o r d s , d i s t o r t e d  b y  a n gu i s h . 

' S u m m i d y  h e e e - l p  m e e e . '  
F o r c i n g  h e r  v o i c e  p a s t  t h e  l u m p  i n  h e r  t h ro a t : 
' W h e r e  a r e  y o u? ' 

P a u s e . 
' H e l - e l p  m e e e e . ' 
' W h e r e  a r e  y o u ? ' 
' R i v e r . R i v e r . ' 
' K e e p  t a l k i n g! ' 

JB n n i f e r  s t a r t e d  t o  r u n , a n d  j um p e d  o v e r  t h e  s t i l e  o n t o t h e 
f o o t p a t h . S h e  w a s  i n  t h e  f i e l d . T h e r e  w a s  n o  m e a n s  o f  k e e p i n g  t o  
t h e p a t h ; i t  w a s e r a s e d  b y  s n o w . T h e  p a t t e r n o f  t h e n i g h t  w a s b l a c k , 
w h i t e , b l i n d ;  w h i t e  a n d w h i t e  a n d w h i t e . T h e  w i n d  s e em e d  t o  w h i r l  
t h e l a n d s c a p e  a b o u t  b e h i n d  t h e t o r c h l i t  c u r t a i n  o f  s n ow , s o  t h a t  
J e n n i f e r  l o s t a l l s e n s e  o f  d i r e c t i o n . O n l y  t h e  v o i c e , f e e b l e  n o w , 
d r e w  h e r  t o w a r d s  i t .  

' H e l p ' .  
' I ' m c o m i n g .  K e e p  t a l k i n g . ' 
' H e l p .  ' 

P a u s e . M o r e  u r g e n t :  
' H e l - e l p .  ' 

I t  w a s  n e a r b y  n o w . J e n n i f e r  c o u l d  d i s t i n g u i s h  t h e g ri p  o f  c o l d  
i n  t h e  v o i c e , m a k i n g  i t  s t u t t e r  a n d h a l t .  J e s u s ! W h a t ' s  a n y b o d y  
d O i n g  o u t  o n  a G o d aw f u l  n i g h t  l i k e  t h i s ?  H o w  d i d  h e  g e t  i n  t h e  
r i v e r ?  H e ' l l b e  f r o z e n  s t i f f - we t - w h y  d i d n ' t  I b r i n g  a b l a n k e t - a 
c o a t ?  

S u d d e n l y  h e r  l e g  s m a s h e d  t h r o u g h  r e e d s  a n d  b e f o r e s h e c o u l d s t o p  
h e r s e l f  s h e w a s o n  a h a r d  s u r f a c e  a n d t h e n  h e r  l e g s  w e r e  b o t h  g o n e , 
a n d  s h e c r a s h e d  t o  h e r  b um a m o n g  t h e  r i v e r - p l a n t s . 

' H e l p . '  T h e  v o i c e  s e e m e d  t o  b e  b y  h e r  e l b ow , c l e a r  a n d  s t a r t l e d  
h e r .  S h e  s c r am b l e d  t o  h e r  f e e t ,  a n d  s h i n i n g  t h e  t o r c h  c o u l d  j u s t  
m a k e  o u t , b l u r r e d  b y  t h e  s n o w f l a k e s , a g a s h  i n  t h e  i c e  s h ow i n g  b l a c k  
w a t e r  a n d  a f i g u r e , a rm s  s p r e a d , l e a n i n g  d e s p e r a t e l y o n  t h e  s i d e  o f  
t h e  g a s h . T h e  a r m s  s t a r t e d  t o  s l i p  b a c k  a n d  t h e  f i gu r e  s c r a m b l e d  a n d  
l a s h e d  t o  r e g a i n  i t s  b a l a n c e . 

I t ' s  n o  g o o d  go i n g  o u t ,  
w o o d ,  g e t a b r a n c h . 

I ' l l  f a l l  i n .  I m u s t  go a c ro s s  t o  t h e  

S h e  h a d  n o t  s t r a y e d  t o o  f a r  f r o m  t h e  p a t h ; t h e  f o o t b r i d g e  w a s  
o n l y a f e w  y a r d s  a w a y . A s  s h e  c ro s s e d  s h e  s a w  t h e  b o y ' s  a r m  was 
p e r h a p s  w i t h i n  h e r  r e a c h .  S h e  c r o u c h e d  on t h e  p l an k s , a n d  s t r e t c h e d . 

' H e r e . ' 

T h e  b o y  s t r e t c h e d . T h e re w e r e  s i x i n c h e s  b e tw e e n  t h e i r  s t ra i n 
i n g  f i n g e rs . T h e  b o y  s o b b e d  i n a r t i c u l a t e l y . J e n n i f e r  l a y d own 
a c r o s s  t h e  p l a n k s , a n d  s n o w  s o a k e d  t h r o u g h  to  h e r  b e l l y .  S t r e t c h , 
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s n a t c h  a n d  s h e  h a d  t h e  b o y ' s  h a n d  i n  i t s  C O l d , s o a k i n g  g l o v e . T h e n  
t h e r e w a s  w e i g h t  a n d  s h e f e l t  h e r  p r e c a r i o u s  b a l a n c e . I n  p a n i c  s h e 
g r o p e d  b a c k  w i t h  h e r  f r e e  h a n d  f o r  t h e  o p p o s i t e  e d g e o f  t h e  p l a n k s . 
J u s t  a s  s h e d e s p a i r e d  a n d  f e l t  s h e w a s  g o i n g t o  b e  p i t c h e d  i n t o t h e  
i c e  a n d  w a t e r  h e a d  f i r s t , s h e  c a u g h t a h o l d ,  a n d p u l l e d .  H e r  a r m s  
a c h e d  a n d  w e r e c o l d  - h e r  b e l l y  n u m b e d  b y  s n ow . T h e  p l a n k  b r i d g e  
s e em e d  t o  r o c k  i n  i t s  t w o  b e d s  o f  m U d . T h e  b o y  g r o a n e d  w i t h  s t r a i n . 
T h e r e w a s  a s t r a i n i n g  b a l a n c e  f o r  w h a t  s e e m e d  l i k e  h a l f  a n  h o u r .  H i s  
g l o v e  s t a r t e d  t o  c o m e  o f f . J e n n i f e r  c l a s p e d  h a r d e r , t u g ge d , c l e n c h e d  
h e r  t e e t h , a n d  h e  w a s  u p ,  h e a v y  w i t h w a t e r  h i s  f e e t  r a n  
i n e f f e c t i v e l y  o n  i c e , b r e a k i n g  o f f  j a g g e d  t r i an g l e s  - h i s  a r m s  w e r e  
o v e r  t h e  b r i d g e , t h e  b r i d g e  t i l t e d  d a n g e r o u s l y , J e n n i f e r  l e a n e d  b a c k ,  
g r a s p e d  h i s  c o a t - c o l l a r  a n d  t u gg e d b r u t a l l y .  H e  w a s  o n  t h e  b r i d g e . 
H e  m o a n e d  i n c o h e r e n t l y  a n d  w i l t e d . 

' D o n ' t  s t o p . Y o u  m u s t n ' t  l i e  h e r e . ' 

J e n n i f e r  s l a p p e d  h i m b a c k  i n t o a c t i o n  a s  a n  a n i m a l  c u f f s  i t s 
y o u n g . I t  w o u l d  d o  n o  g o o d  t o  p u t h e r  d r e n c h e d  c a r d i g a n  o n  h i m . S h e  
m u s t  g e t  h i m b a c k  t o  t h e  h o u s e  q u i c k l y ,  a n d  s o  s h e  d i d ,  b y  c o a x i n g ,  
p u l l i n g ,  p u s h i n g , h a l f - c a r ry i n g , a n d  b u l l y i n g . 

A n o t h e r  h u m a n  b e i n g  c r o s s e d  J e n n i f e r ' s  t h r e s h o l d .  

H i s  f l e s h  w a s  b l u e  a n d w a s  t i n ge d  w i e r d l y  b y  t h e  o r a n g e  f l am e  a s  
s h e u n d r e s s e d  h i m i n  f r o n t  o f  t h e  f i r e .  H e  w a s  r i g i d ,  s l e e p y  a n d  
m u t t e r i n g ; h e  s e e m e d  o n l y h a l f  a l i v e , h a l f h u m a n , a n d  J e n n i f e r  w a s  
a f r a i d  o f  h i m . H i s  c l o t h e s  w e re a s o d d e n  g r o t e s q u e  h e a p  o n  t h e  
f l o o r , a n d J e n n i f e r ' s  o w n  c l o t h e s  s t e a m e d  c o p i o u s l y  a s  s h e  r u b b e d  h i m 
d o w n  v i g o ro u s l y  w i t h a w a r m  t ow e l . S n ow a d h e r e d  a p p a r e n t l y  i n e r a d i 
c a b l y  t o  h i s  e y e l a s h e s . H i s  b o d y  r e s i s t e d  t h e  t o w e l s t ro k e s . T h e  
c a t s , p e r c h e d  o n  t h e  f u r n i t u r e ,  w a t c h e d  w i t h a m a z e d  am b e r  e y e s . 

G r a d u a l l y  h e  b e g a n  t o  s h u d d e r ,  m o r e  a n d  m o r e  v i o l e n t l y . H i s  
e y e � s t a r e d , h i s  t e e t h  b e ga n  t o  c h a t t e r .  H i s  b r e a t h  j e rk e d , j e r k e d , 
a s  l f  h e  w o u l d s n e e z e . A l a r m e d , J e n n i f e r  p u t  h e r  r o b e r o u n d  h im , a n d  
p u s h e d  t h e  c h a i r  c l o s e r  t o  t h e  f i r e .  T h e  s p a s m s  g r ew w o r s e  a n d  
w o r s e , t h e n  s t a r t e d  t o  d i e  aw a y . H e  w a s  h u m a n  a g a i n . H e  a n d  
J e n n i f e r  r e g a r d e d  e a c h  o t h e r  w i t h r e c o g n i t i o n  a n d  s o m e  e m b a r r a s s m e n t .  
S h e  we n t  t o  g e t h i m  s o m e  m o r e  c l o t h e s  a n d  a h o t d r i n k . 

' I  s h o u l d  t h i n k  y o u ' v e g o t  p n e u m o n i a .  B u t  I d o n ' t  k n o w  w h a t  t o  
d o . I c a n ' t  ge t a d o c t o r ,  o r  e v e n  l e t  y o u r p a r e n t s  k n o w  y o u  a r e  
o k a y ; I h av e n ' t  go t a p h o n e , a n d  i t  w o u l d b e  s t u p i d  t o  g o  o u t  a g a i n  
i n  t h i s . W o u l d n ' t  g e t  a s  f a r  a s  t h e  e n d  o f  t h e  d r i v e . ' 

T h e  b o y  - h e  w a s  a b o u t  f o u r t e e n  - l o o k e d  s h e e p i s h .  N o w  i t  
l o o k e d  a s  i f  h e  w o u l d b e  a l r i g h t , J e n n i f e r  d i d n ' t  l i k e  h i m  a s  h e  s a t  
a n d  s i p p e d  a n d  s n i f f e d . S h e  s i g h e d .  

i n  
' Yo u ' l l  h a v e  t o  s t a y  t i l l  t o m o r r o w , a n yw a y . I ' l l  l i g h t  a f i r e 

t h e  b e d r o o m  - y o u  m u s t h a v e  a s p i r i n  - a n d  - a n d  s o u p -

S h e  w a v e r e d , a s t o n i s h e d .  A t e a r  h a d  p l o p p e d  i n t o  t h e  b o y ' s  h o t  
m i l k b u t  h e  w a s  s m i l i n g ,  i t  w a s n ' t  a t e a r , i t  w a s  s n o w  m e l t i n g  f ro m  
h i s  e y e l a s h e s . J e n n i f e r  w a s  i r r i t a t e d . 

' H o w  d i d  y o u  g e t  t o  b e  t h e re , a n y w a y ? ' 
' W e w a s  s k a t i n g . ' 
" 'W e " ? '  
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' M e a n ' F r a n k  a n ' S a n d r a  w a s , s k a t i n g ,  w e  t h o u g h t  i t  w e r e  t h i c k  
e n o u g h . ' 

' B u t  i t ' s  o n l y  b e e n  t h e r e  f o r  a d a y . ' 
T h e  b o y  l o o k e d  s t u d i o u s l y i n t o  h i s  m i l k . 
' Y o u  w e r e n ' t  w e a r i n g  s k a t e s . '  
' No t  P R A P P E R  s k a t i n g , ' h e  i n t o n e d  w i t h  a s n e e r .  
' O h ,  w e l l ,  i f  i t  w a s n ' t  p r a p p e r  . . .  w h e r e  a r e  F r a n k  a n d  S a n d r a , 

b y  t h e  w a y ?  N o t s t i l l  u n d e r  t he-I c e ,
-

: h o p e ? ' S t e r n l y .  
H e  l a u g h e d .  ' No . '  
' Th e n  w h e r e ?  D o  y o u  m e a n t o  t e l l  m e  t h a t  w h e n  y o u  f e l l  i n ,  t h e y  

j u s t  w e n t o f f  a n d  l e f t  y o u , w i t h o u t t r y i n g  t o  h e l p  y o u  o r  f e t c h i n g  
h e l p ? ' 

T h e  b o y  j u s t  l o o k e d  p u z z l e d . ' I t ' s  . . .  ' h e  s i p p e d  s h y l y ,  l o o k i n g  
t h e  o t h e r  w a y  u n d e r  h i s  b l o n d  e y e l a s h e s . J e n n i f e r  s u s p e c t e d  h e  w a s  
s t u p i d .  S h e  w e n t  t o  c h a n g e  h e r  o w n  d am �  c l o t h e s . 

S h e  d i d  n o t  r e s e n t  t h e  t r o u b l e  s h e  h a d  t a k e n . 
t o  b e  t a k e n , a n d  i t  h a d  t o  b e  t a k e n . 

T h e r e  w a s  t r o u b l e  

T h e  i n c i d e n t ,  t h e  s t u p i d  s u p e r c i l i o u s  b o y ,  h i s  i n e v i t a b l e  
p r e s e n c e , t h e  i n t e r r u p t i o n  o f  h e r w e e p i n g . T h e y a l l f o rm e d  a b l a c k  
e x c l am a t i o n  m a rk o n  t h e  u n i n t e r r u p t e d  s o l i o q u y  o f  h e r  n e w  l i f e . 

A n n a W h e a t l e y  
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P i e r i d e s  M u s a e , v o b i s  e g o  m u n e r a  d i g na 
h a e c  p o n o , m a g n i s  m u n e r a  d i g n a  d e i s ,  

a t q u e  h a e c  p o s t a  t i b i , S i l v a n e , s a c r a t a  t i b i , P a n , 
a n t e  a r a s  s t a t u o  n o n  p r e t i o s a  b o n a , 

s e d  r u r i s  p r a e d a m ; p i r a r o s c i d a  m e l q u e  l a b o r e m 
d u l c e m  a p i u m  q u e r c u s  e t  p i a  s e r t a  p i a e . 

v o b i s , c a e l e s t e s , s u n t  d e b i t a t a l i a  v o b i s ,  
f e r t i s  e n i m  g r a t i  r u s t i c a  d o n a  m i h i : 

h i c  p e c u d e s  e r r a n t  g r a v i d a e , p a s t o r i s  h o n o r e s ,  
p e n d e t  e t  h i c  l a e t i s  a r b o r i s  u m b r a  c o m i s , 

h i c  c a l a m o s  v e n t i  p r o m i t t e r e  c a r m i n a  c og u n t , 
h i c  l a t i c e m  B a c c h i  n o b i l i s  u v a  pa r i t . 

c u r  h o m i n e s  t a n t a s , c u r  c o n s t r u x e r e  t o t  u r b e s ?  
c u r  s t r e p i t u m  s e m p e r ,  c u r  c r e p i t u m q u e  p e t u n t ?  

n e c  i u v a t - h e u ! q u i d  e n i m  g r a v i u s ? - m e  c e r n e r e  v u l g u s  
q u o d  f o e d u m  v a l i d u s  I u p p i t e r  i p s e  t i m e t .  

a t  p r o c u l  e s t  m u l t o  i u c u n d i u s  a d d e r e  v o t u m  
i n  v o t u m  n y m p h i s  a g r i c o l i s q u e  d e i s  

u t  m a n e a t  r e q u i e s , m a n e a t  m i h i  f i s t u l a  c u r v a  
q u a m  s o l e o  c u r v o  t a n g e r e  s a e p e  l a b r o . 

q u i d  p a t i a r  r e g u m  l e g e s , r e g u m  i m p i a  i u s s a  
i n i u s s u  p o p u l i a  f a c t a  n e c  a e q u a  g e r i ? 

n o n  m e l i u s  v i t a m n a t u r a e  l e g i b u s  a p t a m  
d e ge r e ?  s i c  d o m i n u s  s i t  s i b i  q u i s q u e  s u u s ! 

n e e  m i n i  t a n s  d u r i s  s i g n i s  a r m i s q u e  v i d e t u r  
Ma v o r s : a t  r u r i  b e l l a  p a r a r c  n e f a s .  

h i c  u n u m  p u e r o  s u c c e n d i t  m i s s a  s a g i t t a 
a p r a v o  b e l l u m ; c o r d a  s a g i t t a  f e r i t :  

f o r m o s a m  D a p h n e n  s e q u i t u r  f o r m o s u s  A p o l l o ;  
c u r  i l l u m  ga u d e s  l a e d e r e , m i t i s  A m o r ?  

h e u ! p a v i d a  c u r r i t  n y m p h a  d e u s  o c i o r i l l e  
p e r  t e n e r a s  h e r b a s ;  s e g n i o r  i l l a  f u g i t .  

u t  p a s s e r  t i m i d u s , d e t e x t o  i n  v e r t i c e  n i d o ,  
- e c c e ! - v o l a t , p i n n i s  s e  s u b i t o q u e  l e v a t  

n e  p u l l o s  c a p t o s  c a p i a t u r  s o l v e r e  t e m p t a n s  
i p s e  h a m i s  a q u i l a e - t r i s t i a  f a t a  p a t i -

s i c  f u g i t ,  h a u d  a l i t e r  t r e p i d a t  p e r t e r r i t a  D a p h n e  
a !  q u i d  e a rn  g a u d e s  l a e d e r e , m i t i s  A m o r ?  

f a b u l a  e r a t  m a n d a x ! n o l i t e  t i m e r e , p u e l l a e ! 
n o n  v e r u m  v e r b u m ! n o n  l a c r i m a r e  l i c e t ! 

n o n n e  C h l o e n  o l i m s i l v e s t r e m D a p h n i s  a m a v i t  
l e n i s ?  a d e s t  r u r i  l e n i s  e t  a l m a  V e n u s ; 

u r e r e  t e  n o v i ,  m i  T i t y r e , a m o r e  p u e l l a e , 
r u s t i c a  q u a e  q u o q u e  s i c  u r i t  a m o r e  t u o . 

i mm o  r e g n a  c o l i t  s i l v a s  e t  p r a t a  C u p i d o ; 
f i l i u s  h i c  V e n e r i s  m o l l i a  t e l a  p a r a t . 

o d i  c a e l i c o l a e  d o c e o  m e  g r a t a q u e  v e r b a  
b l a n d a q u e : n e q u i q u a m  c a r m i n a  f a l s a c a n o ! 

q u i  f e l i x  a g i t a t  q u a e  ' r u s t i c a ' v i t a v o c a t u r  
f i t  t a m e n  i n f e l i x  c u i  m a l a  m u l t a  c a d u n t .  

s i q u i s  e n i m  v i t a m  p a s t o r i s  d e g e r i t  u m q u a m  
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t u rn  f o s s o r  s p u r c u s , t u rn  c a p r i m u l g u s  e r i t .  
s o r d i d a  v i t a  a g i t u r : v e l  s o r d i d a  v i t a  v o c e t u r  

v e l  m a l a  t a n t a  f e r a t  q u a n t a  p o e t a  c a n i t .  
c u i  l a g a n u m  s u a v e  e s t ?  a u t  c u i n a m p o r r a  s a p o r e s ?  

n o n  l a e t o  d e n t i  r u s t i c a  c e n a  d a t u r . 
d a  c y a t h u m  a u r a t u m ! v e t u s  e t  m i h i  f u n d e  F a l e r n u m ! 

e n ! p u e r i  c u r r u n t ! i t e !  p a r a t e  g a r um ! 
r u s  d i d i c i t  c o x i s s e  c i c e r ; l i c e t  u r b i s  a m i c i s  

m a g n i f i c i s  m e n s i s  d e l i c i i s q u e  f r u i . 
p r a e t e r e a  n o v i c u n c t a s  o d i s s e  p u e l l a s  

a g r e s t e s  i u v e n e s : h i n c a b i e r e  p r o c u l . 
v e r t e  p e d e s  f e s s o s ! d u l c e  e s t  m i h i  v i s  e r e  R o m a m ; 

m e  m i s e r u m  g a u d e s  l a e d e r e , m i t i s  A m o r ! 

R . G .  G a r d i n e r  

Ninety 

W h e n I w a s  e i g h t y  I v e n t u r e d  a n  a s s e s s m e n t o f  m y  c o n t r i b u t i o n  t o  
t h e  l i f e o f  t h e C o l l e g e  a n d  U n i v e r s i t y . A s  S t e w a r d f o r  e l e v e n  y e a r s  
a n d  l a t e r  a s  P r e s i d e n t f o r  a n o t h e r  e l e v e n  y e a r s  I i n d u l ge d t h a t , a s  
t h e  l a t e  W . G .  P a l m e r  w o u l d  h a v e  s a i d , I m i g h t  h a v e  b e e n w o r s e . T h e  
s am e  I j u d g e d t o  b e  t r u e  o f  m y  s e r v i c e  a s  h e a d  o f  a s c i e n t i f i c  
d e p a r tm e n t . A s  a t e a c h e r  o f  u n d e r g r a d u a t e s  a n d  g u i d e t o  r e s e a r c h  
s t u d e n t s  I r o s e  t o  t h e  E n g l i s hm a n ' s  m e i o s i s : s o m e  o f  t h e  r e c i p i e n t s , 
i n c l u d i n g  a n  h o n o r a r y  f e l l o w ,  f e l t  t h e  s am e . I w a s n ' t  b a d . 

I t h a n k e d  t h e  C o l l e g e  an d F . F .  B l a c km a n  i n  p a r t i c u l a r  f o r  t h e  
h e l p  I h a d  r e c e i v e d . T h e r e  w e r e t w o  o t h e r  p e o p l e  t o  w h o m  I a m  
i n d e b t e d  w h o m  I o u g h t  t o  h a v e  n am e d . M y  t u t o r  a n d B o t a n y  s u p e r v i s o r  
R . P . G r e go r y ,  w h o g o t  g r e a t  s a t i s f a c t i o n  f r o m  m y  p e r f o rm a n c e  i n  P a r t  I 
N a t u r a l S c i e n c e s  T r i p o s , w a s  v e r y  k i n d  a n d h e l p f u l t o  m e  i n  a 
d i f f i c u l t t h i r d y e a r .  T h e n  t h e r e  w a s  m y  m o t h e r  w h o  w a s  a l l  t h a t  a 
m o t h e r  c o u l d  b e . F o r  t h o s e  w h o  k n o w  S i l a s  M a r n e r  s h e  w a s  a D o l l y  
W i n t h r o p  f o r  g o o d  n e i g h b o u r l i n e s s .  

I n ow p r o p o s e  t o  g i v e  s o m e  d e t a i l s  o f  m y  p r e - J o h n i a n l i f e . T h e  
f i r s t  i s  w h a t I c a l l t h e  y e a r  o f  t h e  i m p o s s i b l e . A t  1 6  I h a d  p a s s e d  
t h e e q u i v a l e n t  o f  t o d a y ' s  ' 0 ' L e v e l , - a n d  h a d d o n e  w e l l  e n o u g h  t o  
q u a l i f y  f o r  e x e m p t i o n  f r o m  Lo n d o n M a t r i c u l a t i o n . A s  t h e r e  w a s  n o  
e q u i v a l e n t  o f  ' A ' L e v e l  I s p e n t  m y  s e v e n t e e n t h  y e a r  p r e p a r i n g  f o r  
Lo n d o n  I n t e rm e d i a t e  S c i e n c e . M y  v i s i t  t o  Lo n d o n  f o r  t h e  e x am i n a t i o n  
w a s m e m o r a b l e  f o r  m a n y  r e a s o n s . T h e  d a y o f  m y  a r r i v a l  w a s  t h a t  o n  
w h i c h  t h e  n e w s  o f  t h e  a r r e s t o f  C r i p p e n  r e a c h e d E n g l a n d . C r i p p e n , a 
d e n t i s t ,  h a d  p o i s o n e d  h i s  w i f e a n d  f l e d  t o  N e w  Y o r k w i t h h i s  p a r am o u r  
b u t  w i r e l e s s  t e l e g r a p h y  e n a b l e d  a n  a r r e s t  t o  b e  m a d e  w h e n  t h e y  l a n d e d  
- t h e  f i r s t  s u c h  u s e  o f  W . T .  I l o d g e d  o f f  t h e  E d g e w a r e  R o a d c l o s e  t o  
w h e r e  W . H .  H u d s o n  l i v e d . A t  t h a t  t i m e  t h e  f a i r y l a n d  o f  G r e e n  
M a n s i o n s  w a s  u n k n o w n  t o  m e  - m y  f i r s t  v i s i t  w a s i n  1 9 2 6  a n d  I h av e  
b e e n  t h e r e  m o r e  t i m e s  t h a n  I c a n  r e m e m b e r .  H u d s o n ' s  w r i t i n g s  h a v e  
g i v e n  m e  g r e a t  s a t i s f a c t i o n . 

M y  v i s i t  c o i n c i d e d  w i t h t h e  f i g h t  b e t w e e n  t h e  b l a c k  h e av y - w e i g h t  
c h am p i o n  J a c k  J o h n s o n  a n d  t h e  w h i t e  h o p e  J e f f r i e s . I e n j o y e d  b o x i n g  
a s  a s c h o o l b o y  a n d  c a n  s t i l l  w a t c h  l i g h t - w e i g h t s  w i t h  p l e a s u r e  o n  
T . V .  J e f f r i e s  w a s  u n s u c c e s s f u l  i n  h i s  e x am i n a t i o n . I m a n ag e d  t o  
p a s s . T h e  n a m e  o f  E . V .  A p p l e t o n  a p p e a r e d  i n  t h e  p a s s l i s t . T h e  
o b i t u a r y  n o t i c e  i n  T h e  E ag l e s t a t e s  t h a t  h e  p a s s e d  t h i s  e x am i n a t i o n  
a t  t h e  y o u n g e s t  p o s s i b l e  a g e  - h e  w a s  b o r n  a y e a r  b e f o r e I w a s .  

N o t h i n g m u c h  h a p p e n e d i n  m y  e i g h t e e n t h  y e a r . I t h i n k  i t  w a s  
t h e n  t h a t  I d e c i d e d  t h a t  i f  I w a s g o i n g  t o  b e  a s c i e n t i s t  I m u s t  
l e a r n  G e rm a n . W h a t  I l e a r n e d  c am e  i n  u s e f u l  l a t e r  - b u t  m o s t  o f  i t  
h a s  g o n e , a s  h a s  m y  n e e d  f o r  i t .  B u t  D i e  L o r e l e i  r e m a i n s . A f e w  
y e a r s  a g o  t w o  l i n e s  n e a r  t h e  e n d  e s c a p e d . E v e n t u a l l y  t h e y  c a m e  b a c k . 
S o  w i t h  

" I c h  g l a u b e  d i e  W e l l e n  v e r s c h l i n g e n  
A m  E n d e S c h i f f e r  u n d  K a h n "  
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I r em em b e r  t h e  w h o l e , b u t  I w i l l  n o t  b o r e y o u . 

M y  n i n e t e e n t h  y e a r  s e e m s  w o r s e  i n  r e t r o s p e c t  t h a n  a t  t h e  t i m e . 
M y  g e t t i n g  t o  C am b r i d g e  d e p e n d e d  o n  w i n n i n g  a n  e n t r a n c e  s c h o l a r s h i p .  
A s e c o n d  s t r i n g  t o  m y  b o w w a s  t o  b e c o m e  a n  E l e m e n t a r y  S c h o o l t e a c h e r .  
S o  m y  n i n e t e e n t h  y e a r  w a s  d u e  t o  b e  s p e n t  a s  a P u p i l  T e a c h e r  - I w a s  
t o  l e a r n  b y  o b s e r v i n g  o t h e r s  a n d o c c a s i o n a l l y  t r y  m y  h a n d  - a t  l e a s t 
t h a t  w a s  t h e  t h e o r y . T h e  f a c t s  w e r e t h a t  t h e  n u m b e r  o f  c l a s s e s  
e x c e e d e d  t h a t  o f  t e a c h e r s  b y  o n e . T h e  e x t r a  c l a s s  c o n s� s t e d  o f  
b e tw e e n  5 0  a n d  6 0  b o y s  a g e d  1 2� t o  1 3 i  o f  m e n t a l  a g e  1 1  y e a r s ' o r s o . 
F r o m  n i n e  o ' c l o c k o n  t h e  f i r s t m o r n i n g  u n t i l  t h e  e n d  o f  t h e  y e a r t h i s  
c l a s s  w a s  m i n e . 

I h a d  i l l - a d v i s e d l e y  d e c i d e d  t o  t a k e  t h e  L a t i n  a n d  G r e e k  o f  
L i t t l e  G o  a t  t h e  s a m e  t i m e  a s  t h e  s c h o l a r s h i p  e x am i n a t i o n  i n  
D e c e m b e r .  T h e  s e t  b o o k  f o r  L a t i n  I k n ew b u t  I k n ew n o  G r e e k . I n  m y  
s p a r e  t im e  I l e a r n e d a l i t t l e  G r e e k  g r a m m a r f r o m  W o r d s w o r t h  a n d  
m em o r i z e d  t h e  a u t h o r i z e d  v e r s i o n  o f  S t  M a r k  a n d  G i l b e r t  M u r r a y s  
t r a n s l a t i o n  o f  E u r o p i d e s  M e d e a  - t i m e  f o r  r e v i s i o n  o f  s c i e n c e  w a s  
n i l . S o m e h o w , d e s p i t e a c o l d  a t  t h e  t im e  o f  t h e  e x am , I m an a g e d  t o  
g e t  t h r o u g h  a n d  g e t a s c h o l a r s h i p .  

I a m  n o t  a w a r e  o f  a n y  s c a r s  l e f t  b y  t h a t  y e a r ' s  e x p e r i e n c e . I 
s u r v i v e d  a n d  i n  O c t o b e r  I b e g a n  a n e w  l i f e . 

D u r i n g  m y  r e c e n t  r e f l e c t i o n s  o n  m y  p a s t  I h a v e  b e e n  m o r e a n d  
m o r e  i m p r e s s e d  b y  t h e  i m p o r t a n c e  o f  h u m a n  r e l a t i o n s . T h e r e  a r e  
p e o p l e  w h o  s u gge s t  t h a t  a g r o u p  o f  h u m a n  b e i n g s  a r e l i k e  a m a s s  o f  
i n e r t  g a s  m o l e c u l e s  i n  t h a t  w h e r e a s  t h e  b e h av i o u r  o f  t h e  i n d i v i d u a l  
c a n n o t  b e  p r e d i c t e d  t h a t  o f  t h e  m a s s  c a n . W h a t  i gn o r a n c e  o f  t h e  
e f f e c t o f  h u m a n  b e i n g s  o n  e a c h  o t h e r ,  e s p e c i a l l y  t h a t  o f  s u c h  
c a t a l y t i c  i n d i v i d u a l s  s u c h  a s  H i t l e r  o n  t h e  r e s t ! 

L o o k i n g  b a c k  o n  m y  o w n  p a s t I a m  i m p r e s s e d  b y  t h e  am o u n t o f  
k i n d n e s s  I h av e  r e c e i v e d . T o  a v o i d  e m b a r r a s s m e n t  o f  m y  f r i e n d s  s t i l l  
a l i v e  I w i l l  n o t  p a r t i c u l a r i z e . T h e  k i n d n e s s  r a n g e s f ro m  b r i e f  a c t s 
s u c h  a s  t h e  o n e  I e x p e r i e n c e d  f r om a c om p l e t e  s t r a n g e r  w h e n  I w a s  
s om e w h a t  d i s t r e s s e d , t o  t h e  k i n d n e s s f ro m  t h e  s am e  p e r s o n  w h i c h  
c o n t i n u e d  f o r  y e a r s . A c t s  o f  u n k i n d n e s s , m e m o r y  o f  w h i c h  h a s n o t  
b e e n  s u p p r e s s e d , a r e  f e w . 

I h o p e  I h av e  g i v e n  a l i t t l e  i n  r e t u r n . 

T ak e n  f r o m  t h e  s p e e c h  m a d e  b y  P r o f e s s o r  G . E .  
g i v e n  t o  c e l e b r a t e  h i s  n i n e t i e t h  b i r t h d a y . 
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B r i gg s  a t  t h e  l u n c h  

Cambridge in Wartime 

L o o k i n g ba c k  a c r o s s  t h e  l o n g  i n t e r va l o f  f o r t y  y ea r s , I am n o w  
s u r p r i s ed t ha t  I a l l o wed m y s e l f  t o  b e  s o  ha p ha zard a nd d i v e r s e  i n  m y  
r ead i n g w h e n  I was a n  U nd e r g rad ua t e . T h i s  r ead i n g e x t e nded i n t o  
L it e rat u r e  and P o l i t i c s , a s  we l l  a s  p u r e  H i s t o r y . I a t t e nded 
l e c t u r e s  a nd add r e s s e s  of a l l  s o r t s : e x c e p t i n g o n l y  t h e  Ca m b r idge 
U n i o n  ( w h i c h  I n o w  r e g r e t ) .  Th u s , I l i s t e nd t o , a nd I h o p e  b e n e f i t ed 
fr om , s u nd r y  add r e s s e s  b y  o u r  D ean ' s  d i s t i n g u i s h ed b r ot h e r , C ha r l e s  
E .  Rave n ,  i n  h i s  r e c o n c i l ia t i o n s  o f  S c i e n c e  and R e l i g i o n : a s o m e w ha t 
V i c t o r i a n  d e ba t e ,  w h i c h  s e e m s  n o wada y s  to ha v e  b e e n  c o n s u m ed b y  t h e  
c l o s e r  matt e r s  o f  C h u r c h  U n it y . T h e  Ma s t e r  o f  C h r i st ' s  a nd t h e  
R e g i u s  P r o f e s s o r  o f  D i v i n it y , h e  was i m m e n s e l y  l ea r n ed , p r o f o u nd ,  a nd 
u r ba n e . T h e n  h e  s e e m ed t o  m e  t o  b e  t h e  m ode l o f  Cam b r id g e  c i v i l i t y .  
D o u bt l e s s ,  I wa s ed u cated f o r  l i f e b y  t h e  s h e e r  f o r c e  o f  h i s  p e r s o n 
a l i t y  and c ha rac t e r ;  a l t h o u g h  n o t h i n g  I l earnt f r o m  h i m  wa s d i r e c t l y  
o f  E xam i na t i o n  va l u e  o r  r e l e va n c e . O u r  D ean at S t  J o h n ' s ,  w h o  t h e n  
k e pt i n  a ra t h e r  i na c c e s s i b l e  s e t  o f  r o o m s  i n  t h e  S h r E wstll:ir-y , T o w e r ,  
o n c e  o b s e r v ed l n  m y  p r e s e n c e  t hat i t  wa s s o m e t i m e s  a n u i sa n c e  t b  hav e 
t w o  Rav e n s  s o  c l o s e  a t  hand i n  t h e  same U n i v e r s i t y , b e ca u s e  h e  o f t e n  
g o t  h i s  b r o t h e r ' s  l e t t e r s . C ha r l e s  Ra v e n  wa s , f o r  m e , s o m e t h i n g o f  a 
l o cal l i n k , t o o ; f o r  b e f o r e  r e t u r n i n g  t o  Cam b r id g e  h e  had b e e n  Ca n o n  
T h e o l o g ia n  a t  L i v e r p o o l , c l o s e  t o  t h e  s c e n e s  o f  m y  c h i ld h o o d , o n  t h e  
L a n ca s h i r e  c oa s t .  I s t i l l  p o s s e s s  h i s  M u s i n g s  and M e m o r i e s  ( 1 9 3 1 ) ,  
c o n ta i n i n g , p e r ha p s , t h e  s e ed s  o f  h i s  e v e n t ua l  i n t e l l e c t ua l  and 
s p i r i t ua l  a c h i e v e m e nt a t  Ca m b r id g e . 

I a t t e nd ed t h e  I na u g u ra l  l e c t u r e s  o f  b ot h  G . N .  C la r k  ( Ma y  1 6 , 
1 9 4 4 ) a nd He r b e r t  B u t t e r f i e ld ( N o v e m b e r  1 4 ,  1 9 4 4 ) .  T h e  f o r m e r , o f  
c o u r s e , was a n  O x f o rd p r od u ct a nd i m p o rt :  u r ba n e ,  d i s t i n g u i s h ed ,  a nd 
a b s o l u t e  ma s t e r  o f  h i s  c ra f t . T h e  lat t e r  I had f i r s t  e n c o u n t e r ed 
w h e n  h e  was a fa i r l y  y o u n g  F e l l o w  o f  P e t e r h o u s e : a n  a uth o r i t y  o f  
Ma c h ia v e l l i , h e  wa s r e ma r ka b l e  f o r  a n  i n c i s i v e  h i s t o r i ca l  j udgm e n t  
a nd o c ca s i o na l  o u t b u r st s  o f  p u n g e n t  w i t .  W o e  b e t id e  t h e  U nd e r 
grad ua t e  w h o  a t t e m p t ed t o  ba m b o o z l e  h i m ! 

A n ot h e r  o f  m y  L e c t u r e r s  w h o  p o s s e s s ed a s o m e w ha t ba r b ed w it ,  
e v e n  a l i v e l y w rat h , wa s K e n n e t h  P i c k t h o r n , a v e r y  d e t e r m i n ed T o r y . 
H e  hai l ed f r o m  C o r p u s  C h r i s t i  C o l l e g e , a nd h e  ta u g h t  u s  c o n s t i t u 
t i o na l  h i s t o r y  o f  t h e  T ud o r  p e r i od .  H e  wa s t h e n  o n e  o f  t h e  t w o  M . P s 
f o r  t h e  U n i v e r s i t y , s o  t ha t  h e  was s om e t i m e s  o b l i g ed t o  r u s h  o u t  o f  
h i s l e ct u r e s  i n  Mi l l  La n e  a nd i n t o  a wa it i n g ta x i , i n  o rd e r  t o  ca t c h  
t h e  L o nd o n  t ra i n .  H e  c o u ld b e  v e r y  d e va s ta t i n g  t o wa rd s  a n y  U nd e r 
g radua t e  i n  h i s  a ud i e n c e  w h o  wa s a t  a l l la z y  o r  i na t t e n t i v e . H e  had 
a P u b l i c  S c h o o l  d i s l i k e  f o r  i d l e n e s s  a m o n g t h e  y o u n g . P o o r  Z . N .  
B r o o k e , w h o  ta u g h t  u s  Me d i e v a l  H i s t o r y , had s e v e r e  s c ia t i ca i n  t h e  
s e s s i o n  o f  1 9 4 4 - 4 5  - w h e n  I ,  f o r  o n e , n e eded h i s  i n t e l l e c t ual  m i n i 
s t ra t i o n s  t h e  m o st - and h e  had t h e n  t o  b e  c o n v e y ed b y  ta x i  t o  and 
f r o m  t h e  M i l l  La n e  l e c t u r e - r o o m s , a s  h e  d e f ia n t l y  k e p t  u p  h i s  
l e c t u r e s . I r e m e m b e r  t hat - a l t h o u g h  h e  wa s fa r l e s s  c o n t r o v e r s ia l  
t ha n  t h e  l ea r n ed G . G .  C o u l t o n  ( " va l iant f o r  t r u t h" )  - e v e n  h e  had 
s o m e t i m e s t o  m i n c e  h i s  w o rd s  w h e n  h e  a t t e m p t ed t o  e xt r i ca t e  r i g h t  and 
law a m o n g  t h e  d i s p u t e s  o f  P o p e  a nd E m p e r o r  d u r i n g t h e  M idd l e  A g e s . 
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O w i n g  t o  t h e  W a r ,  t h e  U n i v e r s i t y  i n  1 9 4 2 - 4 5  l a c k e d  y o u t h  a m o n g  
i t s  a v a i l a b l e  t e a c h e r s , a n d  t h e r e  w e r e  m a n y  o f  t h e m  w h o  h a d  c o m e  o u t  
o f  w e l l - e a r n e d  r e t i r e m e n t s ,  i n  o r d e r  t o  k e e p  t h i n g s  g o i n g .  S u c h  w a s  
t h e  g r e a t  S i r  ' J o h n  C l a p h a m  o f  K i n g ' s  w h o  t a u g h t u s , a s  a S p e c i a l  
P e r i o d , " F r a n c e  B e f o r e  t h e  R e v o l u t i o n " . H e  h a d  a n  i mm e n s e  a n d  
d e t a i l e d  k n o w l e d g e  o f  t h i s  s u b j e c t , b u t  h e  w a s  r a t h e r  s l o w  i n  h i s  
d e a l i n g w i t h o u r  s c r i p t s . " I f  y o u  w r i t e  t o  h i m ,  s e n d  h i m  a l e t t e r , 
n o i a p o s t c a r d "  w a s  t h e  s a l u t a r y  w a r n i n g  o f  m y  S u p e r v i s o r , R . J .  
W h i t e . I d o  n o t  t h i n k t h a t  i n  t h e  e n d  i n  t h a t  s u m m e r  E x a m i n a t i o n  o f  
1 9 4 5  I d i d  v e r y  w e l l i n  m y  S p e c i a l  S u b j e c t . B u t  t h a t  c a n � o t  h a v e  
b e e n  o n  a c c o u n t  o f  a n y  p r e - E x a m i n a t i o n  m i s d e m e a n o u r  o n  m y  p a r t ! 

T y p i c a l  o f  m y  w a n d e r i n g s  a m o n g  b o o k s  a n d  l e c t u r e s , a t  C a m b r i d g e  
f o r t y  y e a r s  a g o , w a s  m y  e a g e r  ( a n d  w h o l l y  m e m o r a b l e ) a t t e n d a n c e  a t  
t h e  s t r a n g e , s p o n t a n e o u s  d i s c o u r s e s  a b o u t  t h e  A n c i e n t  G r e e k  D r a m a  o f  
S i r  J o h n  S h e p p a r d , t h e  P r o v o s t  o f  K i n g ' s .  T h e y  w e r e  a s t o n i s h i n g a n d  
u n i q u e  p e r f o r m a n c e s :  v i r t u a l l y  u s e l e s s  f o r  E x a m i n a t i o n  p u r p o s e s , y e t  
a s c a r c e l y - t o - b e - o m i t t e d  e x p e r i e n c e ,  t h e  m e m o r y  o f  w h i c h  s e e m s  t o  
h a v e  b e c o m e  l o n g  s t a n d i n g f o r  s e v e r a l  g e n e r a t i o n s  o f  C a m b r i d g e  m e n . 
A t  a n y  r a t e , a s  I h a v e  b e e n  t o l d ,  t h e s e  l e c t u r e s  s e e m  t o  h a v e  b e e n  
e s s e n t i a l l y  t h e  s a m e  f o r  m e , i n  t h e  1 9 4 0 ' s ,  a s  t h e y  h a d  b e e n  t e n  
y e a r s  e a r l i e r , a n d  a s  t h e y  w e r e  s t i l l  t o  b e  t e n  y e a r s  l a t e r .  T i m e s  
m i g h t  c h a n g e ; b u t  n o t  S i r  J o h n  S h e p p a r d . H e  l i v e d  a n d  d e m o n s t r a t e d  
t h e  A n c i e n t  G r e e k  D r a m a , a s  n o  o n e  e l s e  e v e r  t r i e d  o r  d a r ed t o  d o :  
e v e n  a t  C a m b r i d g e . He d e l i g h t e d  i n  i t ;  h e  wa s s t e e p e d  i n  i t ; a n d  h e  
h a d  a c h i l d - l i k e  i n n o c e n c e  o f  m a n n e r  a n d  e v e n  a c a d e m i c  d i g n i t y .  
A l t h o u g h  i t  w a s n o  p r e c i s e  a c a d e m i c  d i s c i p l i n e , w e  l e a r n t  f a r  m o r e  
a b o u t  t h e  c o r e  o f  t h e  A n c i e n t  G r e e k  D r a m a  - i t s  l i n k s  w i t h  l i f e ,  
p r e s e n t  a s  w e l l a s  p a s t  - t h a n  f r o m  t h e  l i p s  o f  a n y  o f  t h e  m o r e  c o n 
v e n t i o n a l  t e a c h e r s . E v e n  t o d a y ,  a f t e r  f o r t y  y e a r s , I m u s t  a s s u m e  
t h a t  n o t  a l i t t l e  o f  m y  G r e e k  s t u d i e s  a n d  w r i t i n g s  - d i f f e r e n t  a s  
t h e y  c e r t a i n l y  a r e f r o m  m y  h i s t o r i c a l  a n d  l i t e r a r y  i n t e r e s t s  a s  a n  
U n d e r g r a d u a t e  - h a v e  b e e n  s u s t a i n e d  b y  t h o s e  i n s i g h t s  e m b o d i e d  i n  t h e  
a d d r e s s e s  a t  M i l l  L a n e , l o n g  a g o , o f  S i r  J o h n  S h e p p a r d . S o  d o  t h e  
b e s t o f  t e a c h e r s  l i v e  o n  a n d  i n s p i r e : t h e y , b e i n g  d e a d , y e t  s p e a k e t h . 

H o w e v e r ,  I w a s  t o o  l a t e  i n  m y  C a m b r i d g e  d a y s  t o  b e  a b l e  t o  go t o  
t h e  f a m o u s  l e c t u r e s  o n  E n g l i s h  L i t e r a t u r e  o f  S i r  A r t h u r  Q u i l l e r 
C o u c h .  H e  d i e d  d u r i n g  m y  f i r s t  y e a r  ( 1 9 4 2 - 4 3 ) . S o  I w a s  n e v e r  a b l e  
t o  s a m p l e h i s  l e c t u r e s , w h i c h  a c c o r d i n g  t o  l e g e n d  h e  g a v e  
i mm a c u l a t e l y  a t t i r e d , a n d  f o r  w h i c h  h i s  d i s l i k e  o f  t h e  g i r l s  w a s  s o  
l i n g e r i n g  a n d  o l d - f a s h i o n e d , t h a t  h e  w o u l d  a l w a y s  b e g i n  w i t h  t h e  
s i n g l e , i m p e r i o u s  " G e n t l e m e n ! "  B u t  e c c e n t r i c i t y ,  o f  m a n y  s o r t s , w a s  
e a s i l y  i n  t h e  a i r  o f  C a m b r i d g e  a s  I k n e w  i t .  P e r h a p s  i t  j u s t  m a n a g e d  
t o  s u r v i v e  u n t i l  t h e  e n d  o f  t h e  w a r  P e r h a p s  i t  w a s  e v e n t u a l l y  s w e p t  
a w a y  b y  t h e  n e w  i d e a s  a n d  a t t i t u d e s  o f  t h e  v a s t p o s t - w a r  i n c u r s i o n s  
i n t o  t h o s e  r e f u g e s  o f  a c a d e m i c  c a l m  a n d  t r a n - q u i l i t y . I n  m y  t i me 
t h e r e  w a s  e v e n  a l e g e n d  - w h i c h  I b e l i e v e  c a n  be a u t h e n t i c a t e d  - o f  a 
d i s t i n gu i s h e d  C a m b r i d g e  P r o f e s s o r , a b o u t  t h e  t u r n  o f  t h e  c e n t u r y , w h o  
d i s l i k e d  a l l  i n n o v a t i o n s ,  a n d  t h e  m u n i c i p a l  t r a m w a y s  i n  p a r t i c u l a r . 

S o  h e  r e s o l v e d  t o  w a l k  a l w a y s  t o  h i s  o f f i c i a l  l e c t u r e s  i n  h i s  f u l l  

a c a d e m i c  d r e s s ,  a n d  s t r i d i n g  d o w n  t h e  m i d d l e  o f  K i n g ' s  P a r a d e . The 

C o r p o r a t i o n , or so I h a v e  b e e n  r e l i a b l y  i n f o r m e d , n e v e r  h a d  the 

c o u r a g e  e i t h e r  to s u e  h i m  f o r  o b s t r u c t i n g a p u b l i c  h i g h w a y , or to  

p e r m i t a n y  o f  i t s  t r a m  d r i v e r s  to  run h i m  d o w n ! T h e r e  m u s t  b e  s ome 
l o s s  i n  o u r  p r e s e n t - d a y  d e t e r m i n a t i o n s , e n t e r i n g  e v e n  C a m b r i d g e , t o 

e l i m i n a t e  s u c h  c o l o u r f u l  n o n c o n f o r m i t y  a n d  s u c h  s t i m u l a t i ng 

i n d e p e n d e n c e . 

M y  C a m b r i d g e  y e a r s  w e r e  p r o b a b l y  t h e  l a s t  b e f o r e  t h e  p o s t - w a r  
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d e v e l o pm e n t  o f  g r e a t e r  u n i f o rm i t y  a n d  g r e a t e r  e c o n o m i c  r e a l i s m . I 
w a s  a m o n g  t h e  l a s t  o f  t h e  C a m b r i d g e  U n d e r g r a d u a t e s  t o  b e  i n b u e d  b y  
t h e  o l d - f a s h i o n e d  n o t i o n s  o f  e l i t i s t  l e i s u r e , a n d  o f  l e a r n i n g  f o r  i t s  
o w n  s a k e , r a t h e r  t h a n  a s  a m e a n s  o f  s o m e  s o c i a l l y  u s e f u l  e n d . A t  a n y  
r a t e , a s  I l o o k  b a c k , i t  s e e m s  t o  m e  t h a t  c h i e f  a m o n g  " w h a t  I g a i n e d  
f r o m  C a m b r i d g e " w a s  a r e s p e c t  f o r  a s c h o l a r s h i p t h a t  f o r  m e  w o u l d  b e  
l a r g e l y  u n a t t a i n a b l e , a n d  a n  a c c e p t a n c e  o f  t h e  a d m i s s i b i l i t y  o f  q u i e t  
l i v e s  a n d  q u i e t  p l a c e s . P e r h a p s  t h a t  i s  n o t  a l o n g - t e r m  l e ga c y  t h a t  
a l t o g e t h e r  a c c o r d s  w i t h  m u c h  t h a t  i s  r e q u i r e d  o r  f a s h i o n a b l e  
n o w a d a y s . B u t , o n  t h e  o t h e r  h a n d , I s t i l l  b e l i e v e  t h a t  i t  h a s  g i v e n  
m e  a n  a n c h o r a g e  o f  v a l u e s  a n d  a t t i t u d e s  t h a t  I w o u l d  n o t  n o w  d o  
w i t h o u t . E v e n  s o c i e t y , a s  a w h o l e , s t i l l  n e e d s t h e  d i s C i p l i n e  o f  
e x a c t  s c h o l a r s h i p ,  a n d  t h e  r e c o g n i t i o n  t h a t  t r u t h  i s  s t i l l  a n  
a b s o l u t e  a n d  i m p e r a t i v e  r e a l i t y . 

F o r t y  y e a r s  a g o , C a m b r i d g e  - a t  a n y  r a t e  a s  I s a w  i t  a t  S t  
J o h n ' s  - w a s  l e i s u r e l y  a n d  c om p a r a t i v e l y  p l a c i d .  F o r  t h e  y o u n g , 
p e r h a p s , s u c h  a n  i n t e r m i s s i o n b e t w e e n  t h e  r i g o u r s  o f  c h i l d h o o d  a n d  
t h o s e  o f  a d u l t  l i f e m a y  b e  b o t h  p e r m i s s a b l e  a n d  a d v a n t a g e o u s . W e  
m a y  n e v e r  f o r g e t  i t ,  f o r  t h e  r e s t  o f  o u r  l i v e s . A t  a n y  r a t e , s u c h  
b o o k i s h  a n d  i n t e l l e c t u a l  p u r s u i t s  w e r e  n o t  f o r b i d d e n  t o  m e  b y  m y  
M e n t o r s  i n  C o l l e g e  i n  1 9 4 2 - 4 5 : t h e y  m a y  e v e n  t h e n  h a v e  h a d  t h e i r  m i s 
g i v i n g s  b u t  I l i n g e r e d  l o n g  a n d  f o n d l y  a m o n g s t  t h e m . E a c h  d a y  s e e m e d  
t o  h a v e  h a d  l i t t l e  y e s t e r d a y , a n d  t h e r e  w a s  n o  a n x i o u s  t o m o r r o w . 
P e r h a p s  I s u c c u m b e d  u n d u l y  t o  s u c h  c u l t u r a l  d e l i g h t s  a n d  
s a t i s f a c t i o n s :  h u m a n i s t  i n d e e d , b u t  l a c k i n g t h e  m o r e  d e m a n d i n g a n d  
a u s t e r e  s t a n d a r d s  o f  s o c i a l  u s e f u l n e s s  a n d  p e r s o n a l  s e r v i c e . C . W .  
G u i l l e b a u d , d u r i n g m y  l a s t  y e a r  a t  C a m b r i d g e , w i s e l y  i f  g e n t l y  
e x p l a i n e d  t o  � e : " Ma n y  a r e  c a l l e d  b u t  f e w  a r e  c h o s e n " . I t  w a s  a 
m i l d , s a l u t a r y  r e p r o o f  f o r  a l l  m y  d e v i o u s  r e a d i n g a n d  m y  s c a t t e r e d  
p r e - o c c u p a t i o n s j  b u t  e v e n  h e  m u s t h a v e  u n d e r s t o o d  t h a t n o t  a l l  o f  h i s 
c h e r i s h e d  d u c k l i n g s  c o u l d  t u r n  o u t  t o  b e  s w a n s .  

E .  G l a s g o w  
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F o l l ow i n g  t h e  n o t i c e  i n  t h e l a s t  n u m b e r  o f  T h e  E a g l e  , o f t h e  
d e a t h  o f  t h e  f i r s t  s e c r e t a r y  o f  t h e  S o c i e t y , I w a s  a s k e d  i f  I ' w o u l d  
p r o d u c e  a s h o r t  a c c o u n t  o f  i t s  o r i g i n  a n d  e a r l y  d ay s . 

I n  m y  l a s t y e a r  o r  s o  i n  r e s i d e n c e  t h e r e w a s  t a l k  o f  t h e  d e s i r a 
b i l i t y  o f  h a v i n g  a C o l l e g e  S o c i e t y , a n d  w e  d i s c u s s e d  t h e  i d e a  w i t h  
e n t h u s i a s m . T h e  c h i e f  p r o t a go n i s t s  w e r e  S i r  E d w a r d  M a r s h a l l  H a l l  a n d  
E . W . R .  P e t e r s o n ; t h e  i d e a  d e v e l o p e d  a n d  i n  1 9 2 4  t h e  S O C i e t y  w a s  
f o u n d e d , a n  i n f o rm a l  c o mm i t t e e  b e i n g  c o n v e n e d  t o  d i s c u s s  d e t a i l s .  
M a r s h a l l  H a l l  w a s  m a d e  t h e  f i r s t  P r e s i d e n t  a n d  " P e t e " , S e c r e t a r y . 

T h e  S o c i e t y  d i d  l i t t l e  i n  i t s  e a r l i e r  y e a r s  b e y o n d  m e e t i n g  f o r  
a n  a n n u a l  d i n n e r , u s u a l l y  i n  L o n d o n , a n d  a b o u t  o n c e  i n  t h r e e  y e a r s  i n  
C o l l e g e . I n  t h e  l a s t  f e w  y e a r s  w e  h a v e  m e t  r e g u l a r l y  i n  C o l l e g e , a n  
a r r a n g e m e n t  w h i c h  s e e m s  m o s t  a g r e e a b l e  t o  t h e  m a j o r i t y . I n  t h e  l a s t  
w a r  w e  p r o v i d e d  a n d  f i n a n c e d  a F i e l d  Am b u l a n c e , w h i c h  d o u b t l e s s  
s e r v e d  a u s e f u l  p u r p o s e ;  I w o u l d h ow e v e r  w ag e r  t h a t  i t s s o u r c e  w a s 
a t t r i b u t e d  b y  m o s t o f  t h o s e  w h o  s a w  i t ,  t o  t h e  O r d e r  w i t h a p a t r o n  
s a i n t  o f  t h e  s am e  n am e ,  w h i c h  i n  w a r  t i m e  c o l l a b o r a t e s  w i t h t h e  R e d  
C r o s s . F o r s om e  y e a r s  t h e  S o c i e t y  h a s  p ro v i d e d  t h e  m e a n s  f o r  s om e  
s i x t r a v e l l i n g  f e l l o w s h i p s  a n n u a l l y ,  w h i c h  a r e  a l l o c a t e d  b y  t h e  
C o l l e g e  C o u n c i l ; t h e  r e C i p i e n t s  w r i t e  i n t e r e s t i n g  r e p o r t s  o n  t h e  u s e s  
t o  w h i c h  t h e i r  g r a n t s  a r e p u t . F u r t h e r  l i a i s o n  w i t h  t h e  C o l l e g e  i s  
u n d e r  d i s c u s s i o n  b y  t h e  C o m m i t t e e . 

T h e  f i r s t A n n u a l  D i n n e r  w a s  h e l d  a t  t h e  C o n n a u g h t  R o o m s  i n  
L o n d o n  o n  8 J u l y , 1 9 2 4 ; t h e  m e n u  i s  r e p r o d u c e d  h e r e . T h e  e i g h t  
c o u r s e  d i n n e r  i s  o f  i n t e r e s t  t o d a y  a n d  a l m o s t  c a l l s  f o r  y e t  a n o t h e r  
m i s u s e  o f  t h a t  o v e rw o r k e d  e p i t h e t  " n o s t a l g i c " . I f o r g e t w h a t  i t  
c o s t ,  b u t  I d o u b t  w h e t h e r  i t  w a s  m o r e t h a n a s o v e r e i g n . A n o t e  o n  
s o m e  o f  t h e  S i g n a t o r i e s  m a y  b e  o f  i n t e r e s t . F r om a b o v e : 

H u b e r t  H a r t l e y  - o n e  o f  t h e  b e s t  r em e m b e r e d  a n d  b e s t  l o v e d  L a d y  
M a r g a r e t  o a r s m e n . I n t e r  a l i a , h e  s t r o k e d  t h e  B r i t i s h  e n t r y  t o  v i c t o r y  
i n  t h e  I n t e r - A l l i e d  R e g a t t a  o n  t h e S e i n e  i n  1 9 1 9 , s t r o k e d  t h r e e  
w i n n i n g  B o a t  R a c e  c r e w s  ( 1 9 2 0 - 2 1 - 2 2 )  a n d  ro w e d  b o w  i n  t h e  L e a n d e r  
c r e w  w h i c h  w o n  t h e  G r a n d  a t  H e n l y  i n  1 9 2 2 . H o u s e  M a s t e r  a t  E t o n .  
D i e d  1 9 7 8 . S e e  T h e  E a g l e v o l . L X V I I I ,  n o  2 8 6 , p 2 6 . 

J o c k  l e  M a i t r e  - S i r  A l f r e d  l e  M a i t r e . F r om F e t t e s , w h e r e  h e  was 
d i s t i n g u i s h e d  i n  c l a s s  a n d on  t h e R u gge r f i e l d .  S a d l y c r i p p l e d  in  the 
f i r s t  W o r l d  W a r  b u t  q u i t e  u n d a u n t e d . A c l a s s i c ,  and a g r e a t  a d m i r e r  
o f  h i s  t u t o r  " B i l l y "  S y k e s . S e c r e t a r y  o f  t h e  A d m i r a l t y .  P r e s i d e n t  
o f  t h i s  S O C i e t y  1 9 5 4 . D i e d  c a  1 9 7 0 .  

A l a n S .  D a v i d s o n  s t i l l  a t t e n d s  S o c i e t y D i n n e r s  
R e u n i o n s r e g u l a r l y . 1 s t M a y  C o l o u r .  

a n d  C o l l e ge 

J o h n  
1 9 2 2 . 

R . M .  S i m m o n s  c o x e d  t h e  L a d y  M a r g a r e t b o a t  a t  H e n l e y  i n  
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M E N U  

MELON GLAC�E 
ou 

HORS D'CEUVRE A LA PARtSIENNE 
· 

PETITE MARMITE RlCHE 
CR£ME A LA REINE 

· 

TRUITE SAUMON 
SAUCE HOLLANOAISE CONCOMBRES 

· 

ASPIC DE FOIE GRAS ET JAMBON 
• 

COTELETTES D'AGNEAU MAINTENON 
HARICOTS VERTS POMME$ MIRtlLLES 

• 

NEIGE AU KUMMEL 

CANETON ROTt 
SAUCE AUX POMMES PETITS POIS 

• 

ptCHES MELBA 
MIGNAI\DISES 

· 

CAPt 
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L .  S .  
1 9 2 3 . 

M a y n e  - a L a d y  M a rg a r e t  F i r s t  B o a t  a n d  H e n l e y  o a r  1 9 2 2  a n d  

B r i an E . A .  
S o c i e t y  d i n n e r s . 

V i g e r s  i s  s t i l l  w i t h  u s  a t  C o l l e g e  
A n  LM B C C o x . 

G e o r g e  T a i t  - a n o t h e r  F i r s t  B o a t  a n d  H e n l e y  o a r . 
M a s't e r  a t  E t o n . 

E d w a r d  D a v i s o n , t h e  p o e t .  

R e u n i o n s  a n d  

B e c ame a H o u s e  

" B a s i l "  - B e r n a r d W . F .  A rm i t ag e  - a n  a t h l e t i c s  B l u e ; i n  u n i f o rm 
i n  t h e  F i r s t  W a r , a n d  r e t u r n e d  t o  h i s  F e l l o w s h i p  a n d  T u t o r s h i p .  

T h e  P r e s i d e n t  E l e c t  w as A d m i r a l  S i r  W i l m o t  F aw k e s . 

W h e n  I p r e s i d e d  a t  t h e  1 9 6 4  d i n n e r  I t o o k  m y  p h o t o g r a p h  o f  t h e  
f i r s t  d i n n e r .  I t  e x c i t e d  c o n s i d e r a b l e  i n t e r e s t  a n d  w e  w e r e  g r a t i f i e d  
t o  s e e  t h e  l a r g e  n u m b e r  o f  m em b e r s  i n  i t  w h o  w e r e  p r e s e n t  a t  t h e 
d i n n e r  4 0  y e a r s  l a t e r .  T h e  p h o t o g r a p h  i s  r e p r o d u c e d  h e r e ; a g a i n  a 
f e w  i d e n t i f i c a t i o n s  a n d  b i o g r a p h i c a l  n o t e s  m a y  b e  o f  i n t e r e s t .  

M i d d l e  t a b l e ,  s t a n d i n g ,  c e n t r e : S i r  E d w a r d  M a r s h a l l  H a l l  K C .  A 
f am o u s  C o u n s e l . F o u n d e r a n d  f i r s t  P r e s i d e n t .  N o t  q u i t e  a n  F . E .  
S m i t h  i n  c h a r a c t e r ,  b u t  a f o r c e f u l  d e t e rm i n e d  m a n . T h e  b e s t  s t o r y 
t h a t  I k n o w  a b o u t h i m ( I c a n n o t v o u c h  f o r  i t )  t u r n s  o n  h i s  
a u t o b i o g r a p h y ,  M i l e s t o n e s  i n  m y  C a r e e r .  H i s  w i f e a n d  d a u g h t e r  
c om p l a i n e d . " R e a l l y ,  f a t h e r ,  8 0 , 0 0 0  w o r d s  a b o u t  y o u r s e l f  a n d  w e  a r e 
n o t e v e n  m e n t i o n e d . "  " D a r l i n g s " , h e  c o o e d , " M i l e s t o n e s , n o t  
m i l l s t o n e s " .  

S e a t e d  o n  h i s  r i g h t : S i r  R o b e r t  F o r s y t h  S c o t t ,  M a s t e r  a t  t h e 
t im e . H i s t o r i a n  o f  t h e  C o l l e g e , P r e s i d e n t  o f  t h e  S o c i e t y  t w o  y e a r s  
l a t e r .  

M i d d l e  t a b l e ,  s t a n d i n g ,  
f i r s t  H o n o r a r y  S e c r e t a r y , 
P r e s i d e n t  i n  t h e  J u b i l e e  Y e a r  
v o l . L X I X  n o  2 9 1  1 9 8 3 . 

l e f t :  E . W . R .  P e t e r s o n . 
h o l d i n g  t h a t  o f f i c e 

o f  t h e  S o c i e t y , 1 9 7 4 .  

C o - f o u n d e r  a n d  
f o r  2 9  y e a r s . 

S e e  T h e  E a g l e  

F a r  t a b l e ,  t w e l f t h  f rom l e f t :  
1 9 6 9 . S e e  m e n u  n o t e s . 

P . H . G . H . S .  H a r t l e y . P r e s i d e n t  

T e n t h f ro m  l e f t : 
m e n u  n o t e s . 

S i r  A l f r e d  l e  M a i t r e . P r e s i d e n t  1 9 5 4 . S e e  

S e c o n d  f ro m  l e f t : B r i g .  S i r  J o h n  D u n l o p .  P r e s i d e n t  1 9 5 8 .  
B e c a m e  A d j u t a n t  G e n e r a l  t o  t h e  A rm y .  

N e a r  t a b l e ,  f i f t e e n t h  f ro m  l e f t :  C . A .  F r a n c i s . A s p l e n d i d  o a r ,  

F i r s t  B o a t  C o l o u r s a n d  C a p t a i n  o f  L M B C . B e c am e , E a r ,  N o s e  a n d  T h r o a t  
S u r g e o n . 

T h i r t e e n t h  f ro m  l e f t : 
C h a i rm a n  o f  t h e  S o c i e t y  s i n c e  
O . J .  H e n l e y F u n d  C o mm i t t e e . 
2 f o r  C am b r i d g e  1 9 2 3 . B e c am e  

F . W .  L a w , t h e w r i t e r  o f  t h e s e  n o t e s . 
1 9 5 6 , P r e s i d e n t  1 9 6 4 . M e m b e r  o f  t h e  
1 s t M a y  C o l o u r ,  C a p t a i n  o f  L M B C . R o wed 
an o p h t h a l m i c  s u r g e o n . 

E l e v e n t h  f ro m  l e f t : W . C . B .  T u n s t a l l .  2 n d  M a y  C o l o u r .  A f am o u s 
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n a v a l  h i s t o r i a n . L e c t u r e r  a t  t h e  L S E . 

T e n t h  f r om l e f t :  C . B .  T r a c e y .  A F i r s t  M a y  C o l o u r .  

N i n t h  f r o m  l e f t : 
m a t h e m a t i c i a n .  R o w e d  i n  

E .  A .  J .  H e a t h . 
t h e R u g g e r  B o a t .  

C r o s s - c o u n t r y  B l u e  
B e c am e  a n  a c t u a r y . 

F i f t h  f r o m  l e f t : B . E . A .  V i g e r s . S e e  m e n u  n o t e s . 

a n d  

F o u r t h  f rom l e f t :  F . W .  L aw e , m a t r i c u l a t e d  1 9 1 3  a n d  c am e  u p  a f t e r  
t h e  w a r . B e c am e  g e n e r a l  m a n a g e r o f  H a r r o d s . 

T h i r d f rom l e f t :  R . E . B u r f i t t .  F i r s t  M a y  C o l o u r s . A c a p a b l e  
p i a n i s t .  B e c am e  C h i e f  C o n s t a b l e  o f  E a s t S u s s e x . 

T h e  f o u r t h  p ag e  o f  t h e m e n u  s ho w e d  t h e  C o l l e g e  S o n g . A t  t h e  
e a r l y d i n n e r s  i t  w a s  t h e  c u s t o m  t o  i n v i t e  t h e  f i r s t - b o a t  c r e w  a s  
g u e s t s t o  t h e  d i n n e r ;  t h e y  a t t e n d e d  i n  b l a z e r s  a n d  a f t e r  d i n n e r  l e d 
t h e  s i n g i n g  o f  t h e  C o l l e g e  s o n g  - a d e l i g h t f u l  l i g h t h e a r t e d  c o m 
p o s i t i o n  a n d  s e t  t o  m o s t  a p p r o p r i a t e  m u s i c .  A n d  w h a t  a d e l i g h t f u l  
c h a r a c t e r  w a s  i t s  a u t h o r ,  T . R .  G l o v e r ,  t h e  P u b l i c  O r a t o r .  B u t  o n e  
h a d  t o  b e  c a r e f u l  i f  h e  w a s  i n  t h e  v i c i n i t y o f  t h e  g a t e w ay t o w a r d s  
e v e n i n g  t i m e , i f  h e  w a s  a b o u t t o  l e a v e  a n d  g o  h o m e , o r  o n e  f o u n d  a n  
a rm a f f e c t i o n a t e l y  b u t  v e r y f i rm l y  l i n k e d  i n  h i s  a n d , d e e p  i n  c o n 
v e r s a t i o n , o n e  w a l k e d  h i m  h o m e  - n o  m e a n  d i s t a n c e  f r o m  C o l l e g e . A n d  
t h e n  o n e  w a l k e d  b a c k  a l o n e . 

I n  t h e e a r l y  d a y s  o f  t h e  C o l l e g e  L a t i n  w a s  a u n i v e r s a l  t o n g u e . 
T h i n g s  a r e  v e r y  d i f f e r e n t t o d ay , a n d  s o m e  m a y  n o t  e v e n  k n o w  t h e  s o n g , 
s o  I m a y  b e  f o r g i v e n  i f  I a p p e n d  a n  e q u a l l y  l i g h t - h e a r t e d  
t r a n s l a t i o n . I h a v e  n o t t r o u b l e d  t o  m a k e  i t  e i t h e r  r h ym e  o r  s c an , a s  
t h e  a u t h o r  o f  t h e  o r i g i n a l  d i d ; b u t  p e r h a p s  t h a t  i s  n o t  e n t i r e l y  i n 
a p p r o p r i a t e  t o d a y ?  

S t  J o h n ' s  C o l l e g e  S o n g  

M a r g a r e t ,  t h e  m o t h e r o f  K i n g s , 
i n  a h a p p y m o m e n t  

S a i d  t o  J o h n  F i s h e r  t h e  B i s h o p  
o f  R o c h e s t e r  

" L i s t e n , I ' v e go t a n  i d e a . 
R o w i n g  i s  a d i g n i f i e d  

o c c u p a t i o n , 
T h e  o a r s m a k e  a p l e a s a n t  s o u n d  
S o  - l e t ' s  h a v e  a C o l l e g e " .  
[ H i t h e r e , B ow , l o o k  h ow w e ' r e  

g O i n g , Y o u ' r e r o c k i n g  t h e  
b o a t .  

T w o , d o n ' t  d i g  y o u r  b l a d e  i n  
s o  d e e p l y ]  

C h o r u s  
L i v e  h a p p y ,  M a r g a r e t a ,  
I n  t h e  I s l an d s  o f  t h e  B l e s s e d . 
W h i l e  we , i f  w e  c a n , w i l l  

a l w a y s  b e  
" H E A D  O F  T H E  R I V E R . "  

T h e  p r e l a t e  r e p l i e d  " S u r e l y ,  
t h e r e ' s  n o  b e t t e r  n am e  

M a t e r  r e  g u m  M a r g a r e t a  p i s c a t o r i  
d i x i t  l a e t a  

" A u d i  q u o d  p r o p o s i t i um : E s t  
r e m i g i um d e c o r u m  

S u a v i s  s t r e p i t u s  r e m o r u m  E r g o  
s i t  C o l l e g i u m . "  

H e u s  t u  p r i m u s ! 0 q u am i m u s ! 
Q u am p h a s e l u s  f l u c t u a t  

H e i  s e c u n d u s ! N e  p r o f u n d u s  
R e m u s  t u u s  f o d i a t ! 

C h o r u s  
V i v e  l a e t a ,  M a r g a r e t a ,  
B e a t o ru m  i n s u l i s ; 
S i  p o s s i m u s  F u e r i m u s  S e m p e r  

c a p u t  f l um i n i s . 

P o n t i f e x  r e s p o n d e t ,  " A n n e  N o m e n  
m e l i u s  J o h a n n e  
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F o r  a n o b l e  C o l l e g e  t h a n  J o h n . 
H e r e  t h ro u g h  t h e  a g e s  
C i v i l i s e d  b e h a v i o u r  a n d  

l e a r n i n g  
S h a l l  g o  w i t h  r o w i n g  
[ T h a t  f e l l o w  F o u r  m u s t  k e e p  

h i s  k n e e s  d o w n . 
O h  m y  g o o d n e s s , T h r e e , 

h o w e v e r  m a n y  c r a b s  a r e  y o u  
g o i n g  t o  c a t c h ? ] 

C h o r u s  

S o  t h e  C o l l e g e  w a s  f o u n d e d , 
A n d  g i v e n  t h e  n am e  o f  J o h n b y  

t h e  L a d y  M a r g a r e t .  
T h e  l e t  t h e  o a r s m e n  f o r  a l l  

t im e  t o  c o m e  
R e j o i c e , e x u l t  a n d  s i n g ,  
[ Y o u r  e f f o r t s  w i l l  b e  u s e l e s s  

S i x ,  u n l e s s  y o u  g e t  y o u r  
h a n d s  a w a y . 

T i m e  f l i e s  S e v e n ; n o w  k e e p  
a w a k e  a n d  d o  s o m e  w o r k . ] 

C h o r u s  

L e t t h e  p ow e r s  o f  t h e  a n g e l s , 
t h e n , b e  w i t h  u s  

A n d  g i v e  t h a n k s  w i t h  t h e  
r o w i n g  m e n  

L e t t h e  h e i g h t s  a n d  t h e  d e p t h s  
P r a i s e  t h e  n a m e  o f  t h e  

C o u n t e s s  M a r g a r e t 
W i t h  t h u n d e r o u s  e n t h u s i a s m . 
[ N o w  t h e n  F i v e  - j u s t  r o w  y o u r  

g u t s  o u t . 
R e a l l y , s t r o k e , y o u  a r e  s u c h  

a c l o t  
Y o u ' d  b e t t e r  g e t  o u t  a n d  w a l k ]  

C h o r u s  
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N o b i l i C o l l e g i o ?  H i c  p e r  s a e c l a  
s a n c t i  m o r e s  

L i t e r a e  h u m a n i o r e s  E r u n t  c u m  
r e m i g i o . "  

I l l e  q u a r t u s  P o n a t  a r t u s  
G e n i b u s  c u m  r i g i d i s : 

T e r t i u s q u e  0 q u o u s q u e  C a n c e r e s  
c a p  t a r e  v i s ?  

C h o r u s  

S i c  c o l l e g i u m  f u n d a t u m  E t  
J o h a n n i s  n o m e n  d a t u m  

M a r g a r e t a  d o m i n a , E r go re m i g e s  
g a u d e n d u m 

T r i um p h a n d u m  e t  c a n e n d u m I n  
s a e c l o r um s a e c u l a :  

L a b o r  v a n u s  N i s i  m a n u s  S e x t e  
m o v e s  p ro p e r e  

F u g i t h o r a  J am l a b o r a  V i g i l a q u e  
s e p t i m e . 

C h o r u s  

H i c  a d e s t e  p o t e s t a t e s  A n g e l o r u m  
a t q u e  g r a t e s  

D a t e  c u m  r e m i g i b u s . L a u d a , 
c a e l u m e t  a b y s s e , 

M a r g a r e t a e  c o m i t i s s a e  N om e n  c u m  
t o n i t r i b u s ! 

E j a q u i n t u s  R um p a s  i n t u s  
V i s c e r um c o m p ag i n e s  

T arn i g n a v u s  E s  o c t a v u s  P r o d e r i t  
u t  a m b u l e s . 

C h o r u s  

F . W .  Law 
C B . A .  1 92 2 )  

Obituaries 

J O H N  B R O U G H  

I 

P r o f e s s o r  J o h n  B r o u g h , w h o  d i e d  o n  9 J a n u a r y  1 9 8 4  a f t e r  b e i ng 
s t r u c k  b y  a c a r  n e a r h i s  h o m e  a t  B i s h o p ' s  S t o r t f o r d , w a s  a n  
a f f i l i a t e d  s t u d e n t  i n  C l a s s i c s  a n d  O r i e n t a l  L a n g u a g e s  a t  S t  J o h n ' s  
f r o m  1 9 4 0  t o  1 9 4 2 , a n d  a R e s e a r c h  F e l l o w  o f  t h e  C o l l e g e  f r o m  1 9 4 5  t o  
1 9 4 6 .  F r o m  1 9 4 6 , w h e n  h e  t o o k  u p  a n  a p p o i n t m e n t  a t  t h e  B r i t i s h  
M u s e u m , u n t i l  1 9 4 8  h e  w a s  a S u p e r n u m e r a r y  F e l l o w w i t h o u t D i v i d e n d . 
F r o m  1 9 6 7  u n t i l  h i s  d e a t h  j u s t  t w o  t e r m s  b e f o r e  h e  w a s  d u e  t o  r e t i r e , 
h e  w a s  P r o f e s s o r  o f  S a n s k r i t  i n  t h e  U n i v e r s i t y  a n d  a F e l l o w  o f  t h e  
C o l l e g e . B e f o r e  h i s  r e t u r n  t o  C a m b r i d g e i n  1 9 6 7 , h e  h a d  b e e n  i n  1 9 4 6  
A s s i s t a n t  K e e p e r  i n  t h e  D e p a r t m e n t  o f  O r i e n t a l  P r i n t e d  B o o k s  a n d  
M a n u s c r i p t s  a t  t h e  B r i t i s h  Mu s e u m , a n d  f r om 1 9 4 6  t o  1 9 4 8  L e c t u r e r  i n  
S a n s k r i t  a t  t h e  S c h o o l  o f  O r i e n t a l  a n d  A f r i c a n  S t u d i e s  i n  t h e  
U n i v e r s i t y  o f  L o n d o n . F r o m  1 9 4 8  t o  1 9 6 7  h e  w a s  P r o f e s s o r  o f  S a n s k r i t 
a n d  H e a d  o f  t h e  D e p a r t m e n t  o f  I n d i a , P a k i s t a n  a n d  C e y l o n  a t  t h e  
S c h o o l . H e  r e c e i v e d  t h e  D . L i t t .  d e g r e e  f r o m  E d i n b u r g h  i n  1 9 4 5 , w a s  
e l e c t e d  F e l l o w o f  t h e  B r i t i s h  A c a d e m y  i n  1 9 6 1  a n d  w a s  P r e s i d e n t  o f  
t h e  P h i l o l o g i c a l  S o c i e t y f r o m  1 9 6 1  t o  1 9 6 2 . 

B r o u g h  w a s a d i s t i ng u i s h e d  S a n s k r i t s c h o l a r  w h o  b r o u g h t  t o  b e a r  
o n  h i s  s u b j e c t  a c l e a r  m i n d  a n d  a f o rm i d a b l e  r a n g e  o f  a n c i l l a r y  
s k i l l s .  H i s  t r a i n i n g  a s  a c l a s s i c i s t  h a d  e a r l y  p r o v i d e d  h i m  w i t h  
e x p e r i e n c e  o f  a n c i e n t  l i t e r a t u r e s  a n d  w i t h  t h e  t e c h n i q u e s  o f  
p h i l o l o g i c a l a n d  t e x t u a l  a n a l y s i s . H e  f i r s t  a p p l i e d  t h e s e  t e c h n i q u e s  
i n  p r o d u c i n g  a c r i t i c a l  e d i t i o n  o f  a p a r t i c u l a r l y  d i f f i c u l t  S a n s k r i t  
t e x t , t h e  G o t r a - P r a v a r a - Ma n j a r i , w h i c h  h e  p u b l i s h e d  a s  T h e  E a r l y 
B r a h m a n i c a l  S y s t e m  o f  G o t r a  a n d  P r a v a r a  i n  1 9 5 3 .  T h e  e d i t i n g o f  
c o r r u p t  S a n s k r i t a n d  P r a k r i t  m a t e r i a l s ,  w h i c h  s u r v i v e  o f t e n  w i t h  
l i t t l e  e v i d e n c e  a s  t o  t h e i r  d a t e  o f  o r i g i n  a n d  t r a n s m i s s i o n , p r e s e n t s  
e n o r m o u s  p r o b l em s . B u t b y  t h e  t i m e  o f  t h e  p u b l i c a t i o n  i n  1 9 6 2  o f  h i s  
ma j o r w o r k , a c r i t i c a l  e d i t i o n o f  a P r a k r i t  t e x t , t h e  G a n d h a r i  
D h a rm a p a d a , B r o u g h  h a d  b e c o m e  a n  i n t e r n a t i o n a l l y  r e c o g n i z e d  m a s t e r  o f  
t h i s  f i e l d .  

B r o u g h  w a s  a l s o w e l l  v e r s e d  i n  f o r m a l  l o g i c  a n d  u s e d  h i s  
k n o w l e d g e  t o  g i v e  a n  a c c o u n t , i n  p a p e r s  t o  t h e  P h i l o l o g i c a l  S o c i e t y , 
o f  t h e  e a r l y  I n d i a n  s c h o o l s  o f  l o g i c  a n d  d i s p u t a t i o n . H i s  i n t e r e s t  
i n  t h e  d e v e l o p m e n t o f  n o r t h - w e s t  I n d i a n  P r a k r i t  d i a l e c t s  l e d  h i m  t o  
e x p l o r e  a p a r t i c u l a r l y  d a u n t i n g c a t e g o r y  o f  e v i d e n c e  f o r  t h e  
e v o l u t i o n  o f  t h e  p r o n u n c i a t i o n o f  I n d i a n  n a m e s a n d  t e r m s  i n  t h e  f i r s t  
m i l l e n i u m , n a m e l y  m e d i e v a l  C h i n e s e  B u d d h i s t  t r a n s l i t e r a t i o n s  o f  
S a n s k r i t  B u d d h i s t  t e rm i n o l o g y . F r o m  t h e r e  h e  a c q u i r e d  a m a s t e r y  o f  
s om e  o f  t h e  m o s t  r e c o n d i t e  m a t e r i a l  i n  t h e  C h i n e s e  B u d d h i s t  c a n o n , 
i n c l u d i n g  s e v e n t h  c e n t u r y  C h i n e s e  a c c o u n t s  o f  I n d i a n  g r a m m a r .  H e  w a s  
a l s o  f a m i l i a r  w i t h  t h e  m e d i e v a l  C h i n e s e  s o u n d  s y s t e m  a n d  w i t h e a r l y  
C h i n e s e  p h o n o l o g i c a l  d i c t i o n a r i e s  a n d  t h e i r  o r g a n i s a t i o n . I n  
a d d i t i o n t o  h i s  k n o w l e d g e  o f  c l a s s i c a l  C h i n e s e  h e  w a s  a b l e  t o  u s e  
ma t e r i a l s  i n  T i b e t a n . H e  b e c a m e  a n  a d m i r e r  o f  J a p a n e s e  a c h i e v e m e n t s  
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i n  S a n s k r i t  s t u d i e s , g a i n e d  a r e a d i n g k n o w l e d g e  o f  J a p a n e s e  a n d  
d e v e l o p e d  w o r k i n g  r e l a t i o n s  w i t h  l e a d i n g  J a p a n e s e  S a n s k r i t i s t s . F o r  
s o m e  y e a r s  b e f o r e  h i s  d e a t h  h e  h a d  b e e n p l a n n i n g  a m a s s i v e  S a n s k r i t 
C h i n e s e  B u d d h i s t  d i c t i o n a r y  b a s e d  o n  t h e  i n d e x e s  t o  t h e  C h i n e s e  
B u d d h i s t  c a n o n  t h a t  J a p a n e s e  B u d d h o l o g i s t s  h a d  p r o d u c e d  s i n c e  1 9 6 7 . 
I t  w a s  t h r o u g h  h i m  a n d  p a r t l y  i n  c o n n e c t i o n  w i t h  t h i s  p r o j e c t  t h a t 
P r o f e s s o r  M .  H a r a  o f  T o k y o  U n i v e r s i t y  c a me t o  t h e  C o l l e g e  f r o m  1 9 7 8  
t o  1 9 7 9 , a s  i t s  s e c o n d  J a p a n e s e  v i s i t i n g F e l l o w .  

B r o u g h ' s  s c h o l a r s h i p  w a s  a c h i e v e d  b y  a p p l y i �g t h e  m o s t  e x a c t i n g  
s t a n d a r d s  a n d  h e  h e l d  t h a t o n l y  a t r a i n i n g a s  t h o r o u g h  a s  t h e  o n e  h e  
h a d  h i m s e l f r e c e i v e d  f i t t e d a s t u d e n t  f o r  w o r k  i n  h i s  f i e l d .  H e  
b e l i e v e d  t h a t r e c e n t t r e n d s  i n  u n i v e r s i t y  t e a c h i n g  c o n s t i t u t e d  a 
t h r e a t  t o  t h e  s t a n d a r d s  h e  k n e w , a n d  h i s  r e s p o n s e  t o  t h e m  t h r o u g h o u t  
h i s  c a r e e r  w a s  d e f e n s i v e  a n d  u n b e n d i n g .  H e  wa s g e n e r a l l y  r e s i s t a n t  
t o  t h e  i n t e r e s t  o f  d i s c i p l i n e s  o t h e r  t h a n  p h i l o l o g y , t e x t u a l  
c r i t i c i s m a n d  l i t e r a r y  a p p r e c i a t i o n i n  t h e  a n c i e n t  I n d i a n  t r a d i t i o n , 
a n d  g a v e  l i t t l e  w e l c o m e  t o  t h e  m o v e m e n t ,  p r o m o t e d  i n i t i a l l y  b y  t h e  
S c a r b o r o u g h  R e p o r t  o f  1 9 4 8 , t o  i n c o r p o r a t e  S a n s k r i t  i n t o  t h e  b r o a d e r  
f i e l d  o f  I n d i a n  S t u d i e s . H e  c o n c e d e d  o n l y  w i t h  g r e a t  s o r r o w  t h a t h i s  
o w n  t e n u r e  o f  t h e  C h a i r  o f  S a n s k r i t  a t  C a m b r i d g e  w o u l d  b e  t h e  l a s t  
f o r  t h e  f o r s e e a b l e  f u t u r e  a n d  t h a t  t h e  s u b j e c t  w o u l d  h e n c e f o r w a r d  b e  
r e p r e s e n t e d  a t  l e c t u r e r  l e v e l  a n d  a s  a c o m p o n e n t  i n  a l a r g e r 
p r o g r a m m e  i n v o l v i n g  t h e  S u b - C o n t i n e n t .  

B r o u g h ' s  i n s i s t e n c e  o n  t h e  h i g h e s t  s t a n d a r d s  i n  p h i l o l o g y  a n d  
t e x t u a l  c r i t i c i s m a n d  h i s  d i s d a i n  f o r  m o d i s h  a p p r o a c h e s  r a n  c o u n t e r  
t o  a n d  o v e r - r o d e  s o m e  o f  h i s  o t h e r  i n s t i n c t s  t o wa r d s  h i s  s u b j e c t .  F o r  
h e  a l s o s a w  c l a s s i c a l  I n d i a n  l i t e r a t u r e , b o t h  b y  v i r t u e  o f  i t s  g r e a t 
s i z e  a n d  b e c a u s e  o f  i t s  l i t e r a r y  a n d  i n t e l l e c t u a l  w e a l t h , a s  o n e  o f  
t h e  w o r l d ' s  g r e a t  c l a s s i c a l  l i t e r a t u r e s  a n d  p l e a d e d  f o r  i t s r e c o g 
n i t i o n  a s  s u c h . H e  n e v e r w h o l l y  r e s o l v e d  t h i s  c o n f l i c t  b e t w e e n  
i n s i s t e n c e  o n  t h e  h i g h e s t  a c a d e m i c  s t a n d a r d s  a n d  a w i s h  t o  m a k e  h i s  
s u b j e c t m o r e  w i d e l y  k n o w n . T h i s  t e n s i o n  w a s  a l m o s t  e n d e a r i n g l y  
i l l u s t r a t e d  o n  a r e c e n t  O p e n  D a y  a t  t h e  F a c u l t y  o f  O r i e n t a l  S t u d i e s  
w h e n  h e  u r g e d  v i s i t i n g  s c h o o l m a s t e r s  n o t  t o  t h i n k  o f  h i m  a n d  o f  h i s  
c o l l e a g u e s  a s  " r e m o t e  a n d  u n u s u a l  b e i n g s " , a n d  a t  t h e  s a m e  m e e t i n g h e  
e x p r e s s e d  h i s  r e g r e t t h a t m o d e r n  s i x t h - f o r m e r s  s t u d y i n g  c l a s s i c s  w e r e  
n o t  t a u g h t  S a n s k r i t  c o g n a t e s  f o r  G r e e k  a n d  L a t i n  v o c a b u l a r y . 

H a p p i l y  h o w e v e r  B r o u g h ' s  s c h o l a r l y  l i f e w a s  n o t  t a k e n  u p  
e x c l u s i v e l y  b y  c r i t i c a l  t e x t u a l  a n d  p h i l o l o g i c a l  p r o j e c t s ,  a n d  h e  d i d  
o c c a s i o n a l l y  m a n a g e  t o  a d d r e s s  a w i d e r  p u b l i c . I n  t h e  c o u r s e  o f  a 
p e r i o d  i n  h o s p i t a l  i n  t h e  e a r l y  1 9 6 0 s  h e  t r a n s l a t e d  o v e r  2 5 0  S a n s k r i t  
p o e m s  t o  f o r m  a v o l u m e  i n  t h e  P e n g u i n  C l a s s i c s  s e r i e s  p u b l i s h e d  i n  
1 9 6 8  a s  P o e m s  f r o m  t h e  S a n s k r i t .  B o t h  i n  h i s  t r a n s l a t i o n s  a n d  i n  h i s  
i n t r o d u c t i o n  h e  i n d i c a t e d  a p r o f o u n d  e n t h u s i a s m  n o t  o n l y  f o r  S a n s k r i t  
l o v e  p o e t r y  b u t  f o r  t h e  v e r s e o f  t h e  c l a s s i c a l  a n d  m o d e r n  E u r o p e a n  
t r a d i t i o n  a s  w e l l . H i s  t r a n s l a t i o n s  a r e  d e l i g h t f u l  f o r  t h e i r  
u r b a n i t y , w i t a n d  e p i g r a m m a t i c  q u a l i t y  a n d  f o r  t h e i r  r a n g e  a n d  
s t y l i s t i c  i n v e n t i v e n e s s . F o r  m a n y  i n  t h e  C o l l e g e  t h i s  s l i m  a n t h o l og y  
s t i l l  c o m e s  a s  a r e v e l a t i o n , b o t h  f r o m  t h e  p o i n t  o f  v i e w  o f  t h e  
h i g h l y  s o p h i s t i c a t e d  a n d  r e f i n e d  c u l t u r e  t o  w h i c h  i t  b o r e  w i t n e s s  a n d  
b e c a u s e  o f  w h a t i t  t o l d  u s  o f  i t s  t r a n s l a t o r . F o r  a f e w  o f  t h o s e  w h o  
k n e w  B r o u g h  o n l y  i n  t h e  l a s t  p e r i o d  o f  h i s  l i f e m i g h t  h a v e  s u s p e c t e d  
t h a t b e h i n d  t h e  f a s t i d i o u s  s c h o l a r  b e s e t  b y  i l l  h e a l t h  a n d  b y  t h e  
r e v e r s e s  i n f l i c t e d  o n  h i s  s u b j e c t  t h e r e  e x i s t e d  s o  p l a y f u l ,  c o u r t e o u s  
a n d  w a r m  s p i r i t e d  a n  i m a g i n a t i o n . T h o s e  w h o  w e r e  i n  t h e  F e l l o w s h i p  
w h e n  t h e  b o o k  w a s  p u b l i s h e d  h o w e v e r  m a y  s t i l l  r e c a l l  t h e  g r e a t  
p l e a s u r e  i t s  s u c c e s s  ga v e  h i m . F o r  a t i m e  f o l l o w i n g i t s  p u b l i c a t i o n , 
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o n  o c c a s i o n s  w h e n  w i n e w a s  o f f e r e d  i n  F e l l o w s ' r o o m s , h e  w o u l d  
c o m p o s e  h i m s e l f  i n  t h e  f u l l  l o t u s  p o s i t i o n , i t s e l f  a f e a t  b e y o n d  m o s t  
m e m b e r s  o f  h i s  F a c u l t y ,  a n d  r e c i t e  a p a r t i c u l a r l y  w e l l  t u r n e d  p o e m  
f r o m  h i s  a n t h o l og y . T h e  f a s t i d i o u s  s c h o l a r  a n d  t h e  e n t h u s i a s t  f o r  
S a n s k r i t l o v e  p o e t r y  � e t  w h e n  i n  1 9 7 3  h e  d e l i v e r e d  a p u b l i c  l e c t u r e  
i n  a s e r i e s  o n  O r i e n t a l  v e r s e  t r a d i t i o n s  o r g a n i z e d  b y  t h e  Fa c u l t y  o f  
O r i e n t a l  S t u d i e s . T h o s e  w h o  a t t e n d e d  t h e  l e c t u r e  s t i l l  r e m e m b e r  t h e  
s e n s e  o f  c o n v i c t i o n  a n d  t h e  h i s t r i o n i c  i n t e n s i t y  w i t h  w h i c h  h e  
p r e s e n t e d h i s  s u b j e c t  m a t t e r . S u c h  o c c a s i o n s  h o w e v e r  w e r e  f� r t o o  
f e w , a n d  a s  i n  t h e  l a s t  y e a r s  o f  h i s  l i f e h i s  h e a l t h  d e c l i n e d' t h e y  
b e c a m e  a m e m o r y  o n l y .  

I n  a d d i t i o n  t o  h i s  p r o f e s s i o n a l  s c h o l a r l y  i n t e r e s t s , B r o u g h  h a d  
c o n s i d e r a b l e  a n d  c r i t i c a l  k n o w l e d g e  o f  m u s i c , wa s s o m e t h i ng o f  a 
m a t h e ma t i c i a n  a n d , a t  t h e  m o r e  p r a c t i c a l  l e v e l , a c a r p e n t e r .  H e  w a s  
a l s o  a n  e x p e r t  i n  b o t a n y  a n d  p l a n t  t a x o n o m y , a n d  h i s  c o m p a n y  w a s  
e n l i v e n e d  b y  t h e  f u n d  o f  a n e c d o t e s  h e  h a d  o n  b o t a n i c a l  ma t t e r s . H e  
c o m b i n e d  b o t h  l i n g u i s t i c  k n o w l e d ge , o f  J a p a n e s e , a n d  b o t a n i c a l  
e x p e r t i s e  i n  a n  a t t e m p t , t o  h i s  r e g r e t  u n s u c c e s s f u l , t o  h a v e  t h e  
s p e l l i n g  o f  t h e  w e l l  k n o w n  G i n k o  b i l o b a  c o r r e c t e d  t o  G i n k y o  b i l o b a . 
( G i n k y o  i s  a S i n o - J a p a n e s e  w o r d  m e a n i n g  " s i l v e r  a p r i c o t " ; roma n i z i n g  
k y o , a p r i c o t ,  a s  k o  m a k e s  i t  u n i n t e l l i g i b l e  t o  J a p a n e s e ) .  A f t e r  a n  
e x p e d i t i o n  b y  c a r  to N e p a l  i n  1 9 5 5 - 5 6  h e  a n d  h i s  w i f e  M a r j o r i e , t o  
w h o m  h e  w a s  d e v o t e d  a n d  w h o  s h a r e d  h i s  i n t e r e s t  i n  b o t a n y , p r e s e n t e d  
a l a r g e  n u m b e r  o f  h e r b a r i u m s p e c i m e n s  t o  t h e  N a t u r a l  H i s t o r y  M u s e u m  
i n  L o n d o n  a n d  l i v i n g  p l a n t s  t o  t h e  R o y a l  B o t a n i c a l  G a r d e n  a t  
E d i n b u r g h . ( F o r  a n  a c c o u n t  o f  t h e  b o t a n i c a l  a s p e c t  o f  t h i s  j o u r n e y , 
s e e  M a r j o r i e  A .  B r o u g h , " P l a n t s  o n  a j o u r n e y " ,  J o u r n a l  o f  t h e  R o y a l  
H o r t i c u l t u r a l  S o c i e t y  V o l - L X X X I I I  ( 1 9 5 8 ) P a r t  5 ,  p p . 2 0 0 - 2 1 6 . ) H e  
o f t e n  s p o k e  o f  h i s  ga r d e n  a t  B i s h o p ' s  S t o r t f o r d , f o r  h e r e  h e  w a s  a b l e  
t o  g r o w , i n  s e m i - n a t u r a l i z e d  c o n d i t i o n s , s o m e  o f  t h e  c a l c i f u g e  
s p e c i m e n s  h e  k n e w f r o m  t r a v e l l i n g i n  N e p a l  a n d  n o r t h e r n  I n d i a .  S o m e  
o f  t h e  r a r e r m e c o n o p s i s , h e  c l a i m e d , h a d  e s t a b l i s h e d  t he m s e l ve s the r e  

a n d  a s k y - b l u e  p r i m u l a  d e n t i c u l a t a  h a d  a l s o a p p e a r e d . Y e t  f o r  m o s t  
m e m b e r s  o f  t h e  C o l l e g e  t h i s  e x o t i c  h o r t i c u l t u r a l  d o ma i n  s t a y e d  a s  
c l o s e d  a s  h i s  i n t e r e s t  i n  S a n s k r i t  l o v e  p o e t r y , w h i c h  on l y  t h e  
a c c i d e n t  o f  a n  e a r l y  i l l n e s s  h a d  s e c u r e d  f o r  a w i d e r  r e a d e r s h i p .  

B e f o r e  h i s  h e a l t h  b r o k e  d o w n , B r o u g h  d i n e d  r e g u l a r l y  a t  t h e  H i g h  
T a b l e , w h e r e  h e  t e n d e d  t o  t a k e  G u i n n e s s  r a t h e r  t h a n  w i n e . H e  w a s  
a l s o  p u n c t i l i o u s  i n  a t t e n d i n g  t h e  g r e a t  C o l l e g e  f e a s t s ,  e s p e c i a l l y  
t h e  S t  J o h n  a n t e  p o r t a m  L a t i n a m  o n  6 Ma y .  T h o s e  w h o  a p p r e c i a t e d  t h e  
g r e a t  r a r i t y  o f  h i s  a c h i e v e m e n t s  w i l l  m i s s  h i s  c om p a n y  a n d  
c o n v e r s a t i o n . 

D .  t1 c Mu l l e n 

I I  

O n  1 7  J a n u a r y , 1 9 8 4 , a l e t t e r  f r o m  m y  f r i e n d  D r  R .  G l a s s c o c k  
a w a i t e d  m y  r e t u r n  f r o m  a b r o a d ; i t  c o n t a i n e d  a c o p y  o f  a N o t i c e  t o  
F e l l ow s  a s  c i r c u l a t e d  i n  S t  J o h n ' s  C o l l e g e . I d o u b t e d  m y  e y e s , 
b e c a u s e  i t  c o n v e y e d  t h e  s a d  n e w s  o f  m y  f r i e n d ' s  d e a t h . N e x t  d a y  
l e t t e r s  f r om M r  K . R .  N o r m a n  a n d  P r o f e s s o r  J o h n  C r o o k  r e a c h e d  h e r e  
w h i c h  i n f o r m e d  m e  o f  t h e  s a m e  n e w s . I m m e d i a t e l y  I t e l e p h o n e d  o n e  
a f t e r  a n o t h e r  t o  m y  c o l l e a g u e s  a m o n g  I n d o l og i s t s  h e r e  i n  J a p a n  w h o  
k n e w  J o h n  B r o u g h  c o n v e y i n g  t h e  n e w s , a n d  t h e y  w e r e  e q u a l l y  s h o c k e d  
a n d  d i s t r e s s e d . I s e n t  a c a b l e  o f  c o n d o l e n c e  t o  M r s  B r o u g h , w h o  u s e d  
t o  b e  s o  m u c h  d e p e n d e n t u p o n  a n d  a t t a c h e d  t o  h e r  h u s b a n d  a s  e v e r y o n e  
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k n o w s . H e  a s c e n d e d  t o  h e a v e n ,  l e a v i n g h i s  w i f e a n d  f r i e n d s  b e h i n d  i n  
d e e p  d i s t r e s s . 

J o h n  B r o u g h , t h e  B r i t i s h  S a n s k r i t i s t  o f  i n t e r n a t i o n a l  r e p u t e , i s  
t h e  s c h o l a r  w h o s e  n a m e  I c a m e  t o  k n o w  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  i n  1 9 5 2 , 
w h e n  I w a s  w r i t i n g m y  B . A .  t h e s i s  o n  a n c i e n t  I n d i a n  s p e c u l a t i o n s  o n  
l a n g u a g e . P r o f e s s o r  N .  N a k a m u r a  s u gg e s t e d  t o  m e  t o  r e a d  B r o u g h ' s  
a r t i c l e s  ' T h e o r i e s  e f  G e n e r a l  L i n g u i s t i c s i n  t h e  S a n s k r i t 
G r a m m a r i a n s ' ( T P S .  1 9 5 1 ) ,  ' A u d u m b a r a y a n a ' s T h e o r y  o f  L a n g u a g e ' ( B S O S . 
1 9 5 2 ) , a n d  ' sCliiie I n d i a n  T h e o r i e s  o f  M e a n i n g ' ( T P S . 1 9 5 3 ) .  I s t i l l  
r e m e m b e r  I w a s  v e r y  m u c h  i m p r e s s e d  w i t h  h i s  k e a n  i n s i g h t  i n t o  t h e  
p r o b l e m s  a n d  h i s  f i n e  p r e s e n t a t i o n . 

I n  t h e  s u m m e r  o f  1 9 5 4  I h a p p e n e d  t o  f i n d  i n  t h e  Ma r u z e n  
B o o k s t o r e  h i s  E a r l y  B r a h m a n i c a l  S y s t e m o f  G o t r a  a n d  P r a v a r a  
( C a m b r i d g e  1 9 5 3 ) , b u t  I c o u l d  h a r d l y  b e l i e v e  t h a t  t h i s  wa s w r i t t e n  b y  
t h e  s a m e  a u t h o r ,  J o h n  B r o u g h . Y e t , o u t  o f  c u r i o s i t y  a n d  f am i l i a r i t y  
w i t h  h i s  n a m e , I b o u g h t  t h i s  b o o k , w h i c h  e m b e l l i s h e d  a c o r n e r  o f  m y  
sm a l l  c o l l e c t i o n o f  f o r e i g n  b o o k s  i n  1 9 5 4 . I n  t h e  r u i n  c a u s e d  b y  t h e  
S e c o n d  W o r l d Wa r ,  a s  a y o u n g  s t u d e n t  i n  t h e  F a r  E a s t , I t h o u g h t o f  
t h i s  L o n d o n  s c h o l a r  o f  e m i n e n c e  w i t h  a w e s o m e  a t t a c h m e n t . 

I n  m y  e a r l y  p u b l i c a t i o n s , o n e  i n  I I J  ( 1 9 5 8 ) a n d  a n o t h e r  i n  J A O S  
( 1 9 5 9 ) I q u o t e d  J o h n  B r o u g h ' s  a r t i c l e s

-and I s e n t  o f f p r i n t s  o f  t h e m  
t o  h i m . H e  k i n d l y  a n s w e r e d  m e  w i t h n i c e  r e m a r k s  a n d  e n c o u r a g e m e n t .  
I t  wa s i n  t h e  a u t u m n  o f  1 9 5 9  t h a t  I c o r r e s p o n d e d  w i t h  h i m  f o r  t h e  
f i r s t  t i m e , a n d  t h e  l e t t e r  I s t i l l  k e e p  i s  d a t e d  4 N o v e m b e r  1 9 5 9 .  

I n  S e p t e m b e r  1 9 6 5  J o h n  B r o u g h  l a n d e d  a t  Y o k o h a m a  h a r b o u r  a c c om 
p a n i e d  b y  h i s  w i f e , b e i n g  i n v i t e d  t o  t h e  U n i v e r s i t y  o f  K y o t o  u n d e r  
t h e  a u s p i c e s  o f  t h e  J a p a n  So c i e t y  f o r  t h e  P r om o t i o n  o f  S c i e n c e s . I 
j o i n e d  P r o f e s s o r s  K a j i y a m a  a n d  O j i h a r a  o f  K y o t o U n i v e r s i t y , w h o  h a d  
m e t  h i m  p r ev i o u s ly i n  L o nd o n , i n  o r d e r  t o  r e c e i v e  h i m  a t  t h e  v e r y  
mo m e n t  o f  l a n d i n g h i s  f i r s t  s t e p  i n  o u r  c o u n t r y . I w a s  e x c i t e d  i n  
e x p e c t a t i o n  o f  m e e t i n g  i n  p e r s o n  t h e  s c h o l a r  w h o m  I k n e w  f r om h i s  
w r i t i n g s  a n d  t h r o u g h  c o r r e s p o n d e n c e . L a t e  i n  t h e  e v e n i n g  h e  l a n d e d ; 
i n  t h e  d a r k n e s s  I n o t i c e d  a s l i m ,  f r i e n d l y - l o o k i n g  E n g l i s h m a n  
c a r r y i n g a b a g  a n d  p o r t a b l e  t y p e w r i t e r .  H e  s e t t l e d  a t  t h e  I n t e r 
na t i o n a l  H o u s e  o f  J a p a n , a n d  a f e w  d a y s  l a t e r  I h a d  a n  o p p o r t u n i t y  t o  
s p e n d  o n e  e v e n i n g  w i t h h i m . H o w e v e r , I h a d  t o  l e a v e  f o r  H a r v a r d  f o r  
o n e  y e a r i n  t h e  m i d d l e  o f  S e p t e m b e r  o f  t h e  s a m e  y e a r , a n d  t h u s  I 
c o u l d  n o t  t a k e  a d v a n t a g e  o f  h i s  f i r s t  v i s i t  t o  o u r  c o u n t r y . T h i s  
v i s i t  t o o k  p l a c e  s o o n  a f t e r  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  h i s  G a n d h a r i  
D h a r m a p a d a  ( L o n d o n  1 9 6 2 ) , o n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  p u b l i c a t i o n s  i n  
t h e  f i e l d  o f  I n d o l o g y  s i n c e  t h e  S e c o n d  W o r l d  Wa r .  I m u s t  m e n t i o n  
t h a t l a t e r  I h a d  a p r e c i o u s  o p p o r t u n i t y  t o  r e a d  t h i s  b o o k  c a r e fu l l y  
w i t h  M r  N o r m a n  i n  t h e  s u m m e r  o f  1 9 7 9 . I n  a b r i e f  t a l k  w i t h J o h n  
B r o u g h  o n  t h a t  e v e n i n g , I n o t i c e d  h i s  g r o w i n g  i n t e r e s t  i n  C h i n e s e . 

H i s  s e c o n d  v i s i t  t o  J a p a n  t o o k  p l a c e  i n  1 9 7 3 . I t  w a s  o n  a w a rm 
a f t e r n o o n  a t  t h e  e n d  o f  A u g u s t , w h e n  I a c c om p a n i e d  t h e  l a t e  P r o f e s s o r  
T s u j i  i n  o r d e r  t o  r e c e i v e  t h e  B r o u g h s  a t  t h e  H a n e d a  A i r p o r t . T h i s  
t i m e  h e  s e t t l e d  a t  t h e  A s i a  C e n t r e , a n d  a f t e r  P r o f e s s o r  T s u j i  l e f t  w e  
d i s c u s s e d  t h e  p r o b l e m s  o f  C h i n e s e  t r a n s l a t i o n  o f  I n d i a n  w o r d s  n o t  
d i r e c t l y  f r o m  S a n s k r i t ,  b u t  t h r o u g h  G a n d h a r i  a n d  o t h e r  P r a k r i t  
l a n g u a g e s .  B u t  t h i s  t i m e  B r o u g h  s t a y e d  m o s t l y  i n  K y o t o , a n d  w e  i n  
t h e  T o k y o  I n d o l o g i c a l  C i r c l e  b e n e f i t t e d  f r o m  h i s  s c h o l a r s h i p  o n l y  i n  
t h e  l a s t  w e e k  o f  h i s  s t a y  i n  J a p a n  i n  t h e  b e g i n n i n g o f  D e c em b e r , w h e n  
I r e q u e s t e d  h i m  t o  g i v e  a l e c t u r e  i n  o u r  D e p a r t m e n t . 
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I n  1 9 7 7  h e  m a d e  h i s  t h i r d  v i s i t  t o  o u r  c o u n t r y , u n d e r  t h e  
a u s p i c e s  o f  t h e  B r i t i s h  A c a d e m y , w i t h  h i s  n e w  p r o j e c t  o f  c o m p i l i n g  a 
B u d d h i s t  C h i n e s e - S a n s k r i t  D i c t i o n a r y  a n d  s t a y e d  f o r  t h r e e  m o n t h s  a t  
t h e  I n t e r n a t i o n a l  L o d g e  a t t a c h e d  t o  t h e  U n i v e r s i t y  o f  T o k y o . I t  w a s  
t h e  t i m e  w h e n  w e  r e p e a t e d  p e r s o n a l d i s c u s s i o n s , a n d  I o r g a n i z e d  a 
m e e t i n g  w h i c h  e n a b l e d  h i m  t o  h a v e  o p p o r t u n i t y  t o  e x p l a i n  h i s  i d e a  o f  
t h e  D i c t i o n a r y  i n  f r o n t  o f  B u d d h i s t  s c h o l a r s  i n  T o k y o . I t  w a s  m y  
g r � a t p l e a s u r e  t o  p r e s i d e  o v e r  t h i s  m e e t i n g  i n  s u c h  a f r i e n d l y  a t m o s 
p h e r e , w h i l e  i n t e r p r e t i n g t o  h i m  J a p a n e s e  s c h o l a r s ' c o m m e n t s  a n d  
r e m a r k s ,  a n d  e x p l a i n i n g B r o u g h ' s  r e s p o n s e  t o  m y  J a p a n e s e  c o l l � a g u e s . 
H e  w a s  p l e a s e d  t h a t  a l l  t h e s e  B u d d h i s t  s c h o l a r s  a g r e e d  w i t h h i s  i d e a  
a n d  e x p r e s s e d  t h e i r  s u p p o r t . H e  r e t u r n e d  t o  E n g l a n d  i n  f u l l  h o p e , 
b u t  w a s  l a t e r  d i s c o u r a g e d , b e i n g u n a b l e  t o  f i n d  a n y  f o u n d a t i o n t o  
s u p p o r t  h i s  p r o j e c t  f i n a n c i a l l y .  I s t i l l  r e m e m b e r  t h o s e  d a y s  w h e n  w e  
s a t  t o g e t h e r  i n  a c o r n e r  o f  a s m a l l  c o f f e e  s h o p  n e a r  h i s  r e s i d e n c e  
a f t e r  t h e  d i s c u s s i o n . W e  w a l k e d  t o g e t h e r  i n  t a l k  a n d  e a c h  t i m e  w e  
p a r t e d  f r o m  e a c h  o t h e r  a t  t h e  M e g u r o  s t a t i o n . 

I n  1 9 7 8  I w a s  g r a n t e d  a F e l l o w s h i p  a t  S t  J o h n ' s  C o l l e g e , a n d  
s p e n t  a y e a r  i n  C a m b r i d g e  u n d e r  t h e  b e s t  c a r e o f  t h e  B r o u g h s . I c a m e  
t o  k n o w  t h e  Ma s t e r , P r o f e s s o r  Ma n s e r g h , a n d  F e l l o w s  o f  t h e  C o l l e g e , 
a n d  m e t  i n  p e r s o n  t h e  m e m b e r s  o f  t h e  F a c u l t y  o f  O r i e n t a l  S t u d i e s . We  
d i s c u s s e d  t h e  D i c t i o n a r y  p r o j e c t , b u t  I b e g a n  t o  n o t i c e  s o m e  s y m p t o m s  
a l r e a d y  a t  t h a t  t i m e  w h i c h  i n d i c a t e d  t h e  w e a k n e s s  o f  h i s  h e a l t h . He  
o f t e n  c o m p l a i n e d  of  p a i n s  in  h i s  l e g s , and t h o s e  w h o  came to  s e e  h i m  
f o u n d  h i m  s u d d e n l y  a g e d . I f u r t h e r  n o t i c e d  h i s  w o r s e n i n g  p h y s i c a l  
h e a l t h  w h e n  w e  m e t  a t  t h e  t i m e  o f  t h e  W o r l d  S a n s k r i t  C o n f e r e n c e  h e l d  
i n  V a r a n a s i  i n  O c t o b e r  1 9 8 1 . 

I n  S e p t e m b e r  1 9 8 2  h e  c a m e  t o  T o k y o ,  u n d e r  t h e  a u s p i c e s  o f  t h e  

B r i t i s h  A c a d e m y , a n d  s t a y e d  f o r  s i x  w e e k s . T h i s t i m e  w e  w o r k e d  h a r d  

i n  o r d e r  t o  f i n d  s o m e  f o u n d a t i o n  t o  s u p p o r t  h i s  D i c t i o n a r y  P r o j e c t ,  

a n d  w e  m a n a g e d  t o  p e r s u a d e  M r  T .  K u b o ,  t h e  a b b o t  o f  t h e  R e i y u k a i , w h o  

p r om i s e d  u s  t o  u n d e r t a k e  t h i s  p r o j e c t  i n  c o o p e r a t i o n w i t h  P r o f e s s o r  

A .  H i r a k a w a , a n d  w h o  w i l l  p u b l i s h  i t  i n  t h r e e  y e a r s  t i m e . T h i s  i s  

n o w  i n  p r o g r e s s  a n d  I wa s a b l e  t o  c o m m u n i c a t e  i n  p e r s o n  t o  h i m  h o w  i t  

h a d  b e e n  c a r r i e d  o u t  u n d e r  t h e  d i r e c t o r s h i p  o f  H i r a k a w a  w h e n  I 

v i s i t e d  C a m b r i d g e  i n  A p r i l  1 9 8 3  o n  m y  w a y  b a c k  f r o m  T u b i n g e n .  

I t  i s  n o w  m y  g r e a t  r e g r e t  t h a t  h e  w i l l  n o t  b e  a b l e  t o  
p r o j e c t  r e a l i z e d . I n  f a c t  w e  h a d  e x p e c t e d  h i m  t o  w r i t e  t h e  
a n d  c o n t r i b u t e  s e v e r a l i t e m s  t o  t h e  D i c t i o n a r y . 

s e e  h i s  
p r e fa c e  

H e  c a m e  t o  J a p a n  f o u r  t i m e s , e a c h  t i m e  a c c o m p a n i e d  b y  h i s  

w i f e . H e  w a s  f o n d  o f  t h i s  s ma l l  i s l a n d  i n  t h e  F a r  E a s t  a n d  o f  i t s 

p e o p l e ,  n o t  o n l y  I n d o l og i s t s  b u t  a l s o  B o t a n i s t s  w h o  w e r e  o r i g i n a l l y  

f r i e n d s  o f  M r s  B r o u gh , E v e r y  t i m e  h e  v i s i t e d  J a p a n ,  a l l  t h e s e  f r i e n d s  

w e r e  h a p p y  t o  e n t e r t a i n  h i m  a n d  M r s  B r o u g h . T h i s  g i f t e d  s c ho l a r , a 

f r i e n d  o f  J a p a n e s e  I n d o l o g i s t s , w i l l  r e m a i n  i n  o u r  m e m o r y . D e s p i t e  

h i s  u n e x p e c t e d  d e a t h , h i s  f i n e  w o r k  i n  S a n s k r i t  l a n g u a g e  a n d  

l i t e r a t u r e  w i l l  r e m a i n  f o r  e v e r  a s  a n  o u t s t a n d i n g c o n t r i b u t i o n t o  

s c h o l a r s h i p . 

M i n o r u  H a r a 
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N o rm a n ' s  f a t h e r  W . M .  H e n r y  w a s  G e o g r a p h y  M a s t e r  a t  A b e r d e e n  
G r am m a r  S c h o o l ; a m a n  o f  w i d e  s c h o l a r l y  i n t e r e s t , h i s  i n f l u e n c e  i s  
c l e a r l y  s e e n  o n  t h e  s o n . T h u s  w h i l e  N o r m a n  e n t e r e d  A b e r d e e n  
U n i v e r s i t y  t o  r e a d  G e o g r a p h y , h e  w a s  e n c o u r a g e d  t o  s p e n d  a y e a r  
r e a d i n g E n g l i s h .  B y  t h e  t i m e  h e  h a d  c o m p l e t e d  t h e  f o u r - y e a r  H o n o u r s  
d e g r e e  c o u r s e  h e  w a s  e f f e c t i v e l y  a g e o l o g i s t , a n d  w h e n  h e  c a m e  t o  
C a m b r i d g e a n d  S t  J o h n ' s  a s  a r e s e a r c h  s t u d e n t  h e  w e n t  t o  w o r k  i n  t h e  
t h e n  n e w l y f o u n d e d  D e p a r t m e n t  o f  M i n e r a l o g y  a n d  P e t r o l o g y  w h o s e  
e x i s t e n c e  o w e d  s o  m u c h  t o  t h e  v e t e r a n  J o h n i a n  P e t r o l o g i s t  A l f r e d  
H a r k e r .  T h e  m i d - t h i r t i e s  s a w  t h e  r a p i d  e x p a n s i o n  o f  X - r a y  t e c h n i q u e s  
i n  C r y s t a l  S t r u c t u r e  a n a l y s i s  a n d  N o rm a n  b e c a m e  e n t h r a l l e d  b y  t h e  
e l e g a n c e  o f  t h e s e  t e c h n i q u e s ; h e  w a s  a p p o i n t e d  D e m o n s t r a t o r  i n  
C r y s t a l l o g r a p h y  i n  1 9 3 9  a n d  h e l d  t h i s  a n d  t h e  s u b s e q u e n t  l e c t u r e s h i p  
u n t i l  h i s  r e t i r e m e n t  i n  1 9 7 8 . N o r m a n  p u b l i s h e d  n o  m o r e  t h a n  h a l f - a 
d o z e n  s h o r t  r e s e a r c h  p a p e r s  a n d  t h e s e  b e f o r e  1 9 5 0 ; t h e r e  i s  n o  d o u b t  
t h a t h i s  m � t i e r  w a s  a s  a t e a c h e r , o r g a n i s e r , a n d  c o o r d i n a t o r . A s  a 
t e a c h e r  h i s  i n s i s t e n c e  o n  a n a l y t i c a l  r e c i t i t u d e  a n d  a b h o r r e n c e  o f  a l l  
t h e a t r i c a l i t y  m a d e  h i m  s o m e w h a t d r y  f o r  u n d e r g r a d u a t e  t a s t e , b u t  h e  
w a s  m u c h  i n  d e m a n d  a s  a s u p e r v i s o r  a n d  d u r i n g  t h e  f i f t i e s  a n d  e a r l y  
s i x t i e s  w a s  n o t e d  f o r  h i s  a b i l i t y  t o  c o n d u c t c o n c u r r e n t  s u p e r v i s i o n s  
f o r  t w o  g r o u p s  i n  a d j a c e n t  r o o m s . D u r i n g t h e  f o r t i e s  a n d  f i f t i e s  h e  
p e r f o r m e d  v a l u a b l e  s e r v i c e  a s  c o - e d i t o r  o f  t h e  n e w  j o u r n a l  A c t a  
C r y s t a l l o g r a p h i c a  a n d  a s  e d i t o r  o f  t h e  I n t e r n a t i o n a l  T a b l e s--of 

C r y s t a l l o g r a p h y , a n d  h e  a l s o c o - a u t h o r e d  a h i g h l y  s u c c e s s f u l  t e x t b o o k  
T h e  I n t e r p r e t a t i o n  o f  X - r a y  D i f f r a c t i o n P h o t og r a p h s  w i t h  H .  L i p s o n  
a n d  W . A .  Wo o s t e r  ( 1 9 5 2 ) . 

U n d o u b t e d l y  N o r ma n ' s  m o s t  i m p o r t a n t  s c i e n t i f i c  c o n t r i b u t i o n , 
h o w e v e r , w a s  i n  h i s  w o r k  o n  q u a n t i t a t i v e  r e f l e c t e d  l i g h t  m i c r o s c o p y . 
T h e  u s e  o f  m e t a l l o g r a p h i c  t e c h n i q u e s  i n  c h a r a c t e r i s i ng o p a q u e  
m i n e r a l s  ( o f t e n  c a l l e d " O r e "  m i n e r a l s  s i n c e  m o s t  o f  t h e  e c o n o m i c a l l y  
i m p o r t a n t  m i n e r a l s  a r e  o p a q u e  o x i d e s  o r  s u l p h i d e s ) h a d  b e e n  p i o n e e r e d  
i n  t h e  e a r l y  t h i r t i e s  b u t  a t t e m p t s  t o  u s e  q u a n t i t a t i v e  c h a r a c t e r s  
s u c h  a s  r e f l e c t a n c e  a n d  h a r d n e s s  h a d  f a i l e d , d u e  t o  t h e  o p t i c a l  c o m 
p l e x i t y  o f  a n i s o t r o p i c  s t r u c t u r e s  a n d  i na d e q u a t e l y  p r e c i s e  i n s t r u 
m e n t a t i o n . T h e  p r o b l e m s  p o s e d  w e r e  a c o n s i d e r a b l e  c h a l l e n g e  a n d  
N o r m a n ' s  m a n y  t a l e n t s  s e e m  a l m o s t t o  h a v e  b e e n  t a i l o r e d  f o r  t h e i r  
r e s o l u t i o n . H i s  a n a l y t i c a l  a n d  s c h o l a r l y  c a p a c i t y w a s  d i r e c t e d  
t ow a r d s  e l u c i d a t i n g  t h e  m a n n e r  o f  i n t e ra c t i o n  b e t w e e n  l i g h t  a n d  
o p a q u e  s u b s t a n c e s ;  t h e  r e s u l t s  a r e  p r e s e n t e d  i n  M i c r o s c o p i c  S t u d y  o f  
O p a q u e  M i n e r a l s  ( 1 9 7 2 )  i n  c o l l a b o r a t i o n  w i t h  h i s  o l d  f r i e n d  R a y m o n d  
G a l o p i n  o f  G e n e v a . ( G a l o p i n ' s  p o s s e s s i o n o f  v i n e y a r d  i n  t h e  V a l a i s  
w a s  n o t , a s  r u m o u r  h a d  i t ,  t h e  c a u s e  o f  t h i s  c o l l a b o r a t i o n , b u t  i t  
c a n  h a v e  d o n e  i t  n o  h a rm ) . H i s  f l a i r  f o r  d e s i g n , a n d  h i s  a b i l i t y t o  
c o l l a b o r a t e  u n s e l f i s h l y  w i t h  o t h e r  w o r k e r s  ( o f t e n  g i v i n g t h e m  t h e  
c r e d i t ) l e d  t o  c r u c i a l  i m p r o v e m e n t s  i n  m e a s u r i n g  d e v i c e s  d u r i n g a 
p e r i o d  o f  r a p i d  t e c h n o l og i c a l  c h a n g e . L a s t l y  h i s  f l a i r  f o r  
o r ga n i s i n g c o n f e r e n c e s  a n d  u s e r  s c h o o l s  p r o m o t e d  i n t e r n a t i o n a l  
a g r e e m e n t  o n  s t a n d a r d s  a n d  s t a n d a r d i s e d  m o d e s  o f  p r a c t i s e . I n  t h i s  
h i s  c o m m a n d  o f  m a n y  E u r o p e a n  l a n g u a g e s a n d h i s  d e l i g h t  i n  s p e a k i n g  
t h e m  w a s  a n  e n o r m o u s  a s s e t  - a t  a t i m e  w h e n  B r i t o n s  w e r e  h e l d  i n  d e e p  
s u s p i c i o n  a l l  o v e r  t h e  c o n t i n e n t , N o rma n ' s  p a t e n t  p a n - E u r o p e a n  
a t t i t u d e a n d  j o y i n  E u r o p e a n  c u l t u r e s  ( e s p e c i a l l y  t h o s e o f  R o m a n c e  
c o u n t r i e s ) c r e a t e d  g r e a t  g o o d  w i l l  a n d  t h e  a t m o s p h e r e  i n  w h i c h  
a g r e e m e n t s  a n d  c o m p r om i s e s  w e r e  w i l l i n g l y  m a d e . 
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I n t e r n a t i o n a l  a c c o r d  w a s  a l s o  p r o m o t e d  by a M i n e r a l og y  a n d  
Ma t e r i a l s  N e w s  B u l l e t i n  e d i t e d  a n d  p r o d u c e d  b y  N o r m a n w h i c h  r a n  f o r  
o v e r  t h i r t y  i s s u e s  u n t i l  1 9 7 8 ,  a c t i n g  a s  a c h a n n e l  o f  c o m m u n i c a t i o n  
b e t w e e n  w o r k e r s  o n  o p a q u e  m i n e r a l s .  D u r i n g  t h i s  p e r i o d  a ma s s i v e  
D a t a  F i l e  o n  o p a q u e  m i n e r a l s  w a s  c o m m i s s i o n e d  b y  t h e  I n t e r n a t i o n a l  
M i n e r a l o g i c a l  A s s o c i a t i o n  a n d  c o l l a t e d  a n d  e d i t e d  b y  N o rm a n . 
A l t h o u g h  d e b i l i t a t e d  b y  h i s  i l l n e s s , N o r m a n  k e p t  h i s  s e n s e  o f  
s c i e n t i f i c  p u r p o s e  un t i l  h i s  f i n a l  v i s i t t o  A d d e n b r o o k e s , l e a v i n g  i n  
h i s  C o l l e g e  R o o m s  a n  a l m o s t  c om p l e t e d  m a n u s c r i p t  o n  t h e  o r i g i n  a n d  
m e a s u r e m e n t  o f  c o l o u r  i n  m i n e r a l s  - c h a r a c t e r i s t i c a l l y  l a b e l l e d  
" C o l o u r  B o o k " . 

T h e s e l f l e s s n e s s  a n d  u n c a l c u l a t i n g g e n e r o s i t y  t h a t c h a r a c t e r i s e d  
h i s  l i f e  e n d e a r e d  N o r m a n t o  h i s  s c i e n t i f i c  a s s o c i a t e s  a s  t o  h i s  
o t h e r  f r i e n d s . A h a r r a s s e d  c o l l e a g u e  o n  t h e  f i r s t  d a y  o f  F u l l  T e r m  
m i g h t  b e  g r e e t e d  b y  " C h e e r  u p , B r o t h e r , t h e r e ' s  a g o o d  t i m e  c o m i n g  _ 

w e ' r e  o n e  s i x t i e t h  o f  t h e  w a y  t h r o u g h  t e rm ! "  H e  w a s  a l w a y s  k i n d a n d  
w e l c o m i n g  t o  n e w c o m e r s , e s p e c i a l l y  r e s e a r c h  s t u d e n t s  f r o m  o v e r s e a s , 
w h o s e  p a r t i c u l a r  l o n e l i n e s s  he s e e m e d  c o m p l e t e l y  t o  c o m p r e h e n d . H e  
c o u l d  h o w e v e r  m a k e  t h e  m i s t a k e  o f  a s s u m i n g  t h a t  h i s  o w n  a l t r u i s t i c  
t e m p e r a m e n t  w a s  s h a r e d  b y  o t h e r s , a n d  w a s  h a r d l y  p o p u l a r  w h e n  p e r h a p s  
w i t h  m o r e  c o m p a s s i o n  t h a n  j u d g e m e n t  h e  w o u l d  a c c e p t  a " t h i r d - w o r l d "  
s t u d e n t  o n  t h e  a s s u m p t i o n t h a t  a c o l l e a g u e  w o u l d  s u p e r v i s e  h i m .  

A l t h o u g h  f a r  f r o m  b e i n g  p o l i t i c a l l y  n a i v e  h e  wa s n o t  r e a l l y  a 
p o l i t i c a l  a n i m a l , d e t e s t i n g  d e v i o u s n e s s  a s  h e  d i d .  H o w e v e r  h e  
e n j o y e d  g e t t i n g  t h i n g s  d o n e  a n d  i n  t h e  c o u p s  o f  h i s  c a r e e r  i t  i s  
c l e a r  t h a t  h e  f a r  p r e f e r r e d  t h e  r o l e  o f  u n k n o w n  k i n g  m a k e r  t o  t h e  
p r e c a r i o u s  e m i n e n c e  o f  a t h r o n e . 

G . A .  C h i n n e r  

1 1  

N o rm a n  H e n r y  w a s  e l e c t e d  t o  a ( t e a c h i n g ) F e l l o w s h i p  o f  h i s  
b e l o v e d  C o l l e g e  i n  1 9 6 0 , c o m p a r a t i v e l y  l a t e  i n  h i s  c a r e e r .  H e  s e r v e d  
t h e  C o l l e g e  a s  S t e w a r d  b e t w e e n  1 9 6 1  a n d  1 9 6 9 , a n d  a s  P r a e l e c t o r  
b e tw e e n  1 9 7 1  a n d  1 9 7 5 . I n  t h e  f o r m e r p o s t  h e  w a s  a b l e  t o  g i v e  f r e e  
r e i n  t o  h i s  c o n s i d e r a b l e  k n o w l e d g e  o f  f o o d  a n d  w i n e ; i n  t h e  l a t t e r , 
a s  t h e  F a t h e r  o f  t h e  C o l l e g e , t o  h i s  s h y  S c o t t i s h  l o v e  o f  f o r m a l i t y 
a n d  t r a d i t i o n . 

H e  w i l l  b e  r e m e m b e r e d  w i t h g r e a t  a f f e c t i o n a s  a t r u e  C o l l e g e  
m a n . H e  d i n e d  i n  H a l l  a l m o s t n i g h t l y  a n d  s c a r c e l y  e v e r  m i s s e d  a 
F e l l o w s ' w i n e  c i r c l e .  H i s  c o u r t e s y  a n d  k i n d l i n e s s  w e r e  e x e m p l a r y  a n d  
h e  a l w a y s  t o o k  p a r t i c u l a r  t r o u b l e  t o  l o o k  a f t e r  g u e s t s  a n d  s t r a n g e r s  
a t  H i g h T a b l e .  H e  g r e a t l y  e n j o y e d  t h e  c om p a n y  o f  s c h o l a r s  a n d  t o  t h e  
l a s t  w a s  a s s i d u o u s  i n  h i s  r e a d i n g  o f  a w i d e  r a n g e  o f  l i t e r a t u r e  q u i t e  
a p a r t  f r o m  h i s  c h o s e n  f i e l d .  H e  p a r t i c u l a r l y  e n j o y e d  t h e  c o m p a n y  o f  
y o u n g e r  F e l l o w s  a n d  i n  a n  a v u n c u l a r  m a n n e r  w a s  f r e e  w i t h  h i s  a d v i c e  
a b o u t  t h e i r  c a r e e r s . H e  w a s  g e n e r o u s  t o  a f a u l t , g i v i n g a l a rg e  
n u m b e r  o f  l u n c h  p a r t i e s  t o  c h o s e n  f r i e n d s , a n  a n n u a l  C h r i s t m a s  l u n c h  
f o r  c h i l d r e n  o f  F e l l o w s  a n d  ( a s i t  n o w  a p p ea r s ) s u b s i d i s i n g h e a v i l y  
f r o m  h i s  o w n  p o c k e t  t h e  p r o c e e d i n g s  o f  t h e  C o l l e g e  W i n e  a n d  F o o d  
S o c i e t y  o f  w h i c h  h e  w a s  t h e  f o u n d e r  a n d  w h i c h  n o w  i s  h a p p i l y  c a l l e d 
b y  h i s  n a m e . 

I n  g e n e r a l ,  N o r m a n  H e n r y ' s  v i e w s  w e r e  c o n s e r v a t i v e t h o u g h  
i n t e r e s t i n g l y , h i s  c o n v e r s a t i o n  c o n t r a s t e d  s h a r p l y  w i t h  t h e  l e f t - w i n g  
v i e w s  t o  w h i c h  h e  h a d  b e e n  a t t r a c t e d  i n  t h e  1 9 3 0 s . A s  a F e l l o w o f  
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t h e  C o l l e g e , h i s  v i e w s  w e r e  c l e a r , c r i t i c a l  a n d  ( a g a i n ) c o n s e r v a t i v e . 
T h e  a p p o i n t m e n t  o f  g o o d  t u t o r s  w a s  t o  h i m  t h e  s i n g l e m o s t  i m p o r t a n t  
o f  a l l  t h e  C o l l e g e ' s  f u n c t i o n s , f o r  t u t o r s  w e r e  ' i n t h e  f r o n t  l i n e ' ; 
i n d e e d , t h e  g o o d  h e a l t h  o f  a / t h e  C o l l e g e  wa s b e s t  j u d g e d  b y  t h e  r e a d y  
a v a i l a b i l i t y w i t h i n  i t s  r a n k s  o f  s u i t a b l e  t u t o r i a l  m a t e r i a l . T h e  
C o u n c i l , w h a t e v e r  i t s  c o m p o s i t i o n , w a s  c h a r a c t e r i s e d  b y  f e e b l e n e s s . 
C h a n g e  w a s  i n v a r i a b l y  f o r  t h e  w o r s e . P r o p e r  p r u d e n c e  e x e r c i s e d  b y  
t h b s e  w h o  s a t  i n  t h e  W i n e  C i r c l e  s h o u l d  a r r a n g e  t h e  s u c c e s s i o n  t o  
m a j o r  C o l l e g e  o f f i c e s , i n  e a c h  c a s e , f o r  a t  l e a s t  t h e  n � x t  t w o  
v a c a n c i e s .  T h e  S t e w a r d , w h o e v e r  h e  w a s , w a s  a l w a y s  gu i l t y o f ' g r o s s  
c a r e l e s s n e s s  i n  t h e  a c c e n t u a t i o n  o f  F r e n c h  w o r d s  o n  t h e  m e n u c a r d s ; 
a n d  s p e c i f i c a l l y  t h e  S t e w a r d , b e c a u s e  " a l l r o t  s t a r t s  a t  t h e  t o p " . 
O t h e r  b a c h e l o r  F e l l o w s  w e r e  o f t e n  g u i l t y  o f  t h e  s e r i o u s  m i s d e m e a n o r  
o f  o r a t o r y  a n d  s o m e  o t h e r s , d e p e n d i n g  o n  t h e i r  v i e w s  r a t h e r  t h a n  
t h e i r  a g e , w e r e  a f f l i c t e d  b y  d e g e n e r a t i o n  o f  t h e  c e n t r a l  n e r v o u s  
s y s t e m . S u c h  v i e w s , f r e e l y  o f f e r e d , w e r e  o f f e r e d  o n l y i n  t h e  p r i v a c y  
o f  t h e  F e l l o w s h i p  a n d  w e r e  n e v e r  a t  v a r i a n c e  w i t h a f i e r c e l y  h e l d  
l o y a l t y  t o  t h e  C o l l e g e . W o e  b e t i d e  a n y  p e r s o n , e v e n  a J o h n i a n  wh o ,  
n o t  a F e l l o w , d a r e d  t o  o f f e r  c r i t i c i s m o f  t h e  C o l l e g e  o r  i t s 
o f f i c e r s . A n d  w h e r e  t h e  o u t w a r d  m a r k s  o f  l o y a l t y  a r e  c o n c e r n e d , w h o  
o t h e r  t h a n  N . F . M . H .  w o u l d  u n f l i n c h i n g l y  r e t a i n  h i s  a c c u s t o m e d  d r e s s  
o f  a ( v e r y )  d a r k  s u i t  w i t h  a J o h n i a n  t i e  w h e t h e r  i n  A b e r d e e n , P a r i s ,  
o r  t h e  h e a t  o f  I t a l y  i n  h i g h  s u mm e r ?  

I t  w a s  N o r m a n  H e n r y ' s  d e e p  l o y a l t y  t o  t h e  C o l l e g e  w h i c h  p r o m p t e d  
h i m  t o  e n c o u r a g e  t h e  e d i t o r s  o f  T h e  E a g l e  t o  p u b l i s h  b i o g r a p h i e s  o f  
f a m o u s  ' s o n s  o f  M a r g a r e t ' ( a s h e  c a l l e d J o h n i a n s ) .  I n  h i s  l a s t  y e a r s  
h e  g a v e  h i m s e l f  t i r e l e s s l y  t o  t h i s  t a s k  a n d , o n  h i s  d e a t h b e d , w a s  
p a r t i c u l a r l y  c o n c e r n e d  t h a t  h i s  y o u n g e r  c o l l e a g u e s  a n d  f r i e n d s  s h o u l d  
c o n t i n u e  t h i s  w o r k  t h a t  h e  h a d  b e gu n .  H e  w a s  s i m i l a r l y  m u c h  c o n c e r n e d  
t o  b r i n g t o  p u b l i c a t i o n a n  a c c o u n t  o f  t h e  o c c u p a n c y  o f  C o l l e g e  r o o m s  
f r o m  1 9 3 6  t o  t h e  p r e s e n t  d a y . 

N o rm a n  H e n r y  w a s  i n  h i s  l a t e r  y e a r s  p a r t i a l l y  d e a f ,  a n  
a f f l i c a t i o n  t h a t  h e  r e l i s h e d  s i n c e  i t  e n a b l e d  h i m , b y  t h e  d i s c r e e t  
c o n t r o l  o f  h i s  e a r - t r u m p e t , t o  w i t h d r a w  f o r m  c o n v e r s a t i o n s  o n  t o p i c s  
u n c o n g e n i a l  t o  h i m . S i m i l a r l y  h e  w o r e  h i s  p r e j u d i c e s  l i g h t l y ;  f o r  
e x a m p l e , t h o u g h  a g r e a t  a d m i r e r  o f  p r o p e r  p a i n t i n g , h e  w a s  t o t a l l y  
d i s m i s s i v e  o f  a l l  m o d e r n  e n d e a v o u r  i n  t h i s  f i e l d .  

N . F . M . H .  b e g a n  t o  s u f f e r  s e r i o u s  i l l n e s s  i n  1 9 8 1 , a n d  h i s  
g r e a t e s t  s a d n e s s  w a s  t h a t  h e  wa s a d v i s e d  t o  f o r e g o  e n j o y i n g  t h e  w i n e s  
( a n d  e s p e c i a l l y  M a d e i r a ) t h a t  h e  s o  l o v e d . I t  w a s  c h a r a c t e r i s t i c  o f  
h i s  c o n s i d e r a b l e  r e s o u r c e s  o f  i n n e r  d i s c i p l i n e  t h a t  h e  d i d  s o  a t  o n c e  
a n d  w i t h o u t  q u e s t i o n . S i m i l a r r e s o u r c e s  o f  i n n e r  d i s c i p l i n e w e r e  
a c c u s t o m e d  t o  p r o m p t  N o rm a n  H e n r y  t o  b r i n g  m a n y  a c o n v i v i a l  e v e n i n g 
t o  a n  e n d  w i t h  a a v u n c u l a r  " We l l  n o w , b r o t h e r s , i t ' s  t i m e  f o r  t h e  
d o w n y  c o u c h " . I t  w a s  n o t  d o n e  t o  c h a l l e n g e  t h i s  i n s t r u c t i o n .  

O n  S u n d a y J u l y  1 0 t h  1 9 8 3 , 
d o w n y  c o u c h  f o r  t h e  l a s t  t i m e . 
u n s e l f i s h n e s s  a n d  t r a n q u i l i t y .  
t h e  W i n e  C i r c l e  w a s  b e g i n n i n g  t o  

N . F . M . H .  w a s  h i m s e l f  b i d d e n  t o  t h e  
H e  o b e y e d  t h e  s u mm o n s  w i t h  c o u r a g e , 

T h e  p r e c i s e  t i m e  w a s  t h a t  a t  wh i c h  
b r e a k  u p . 

" F o r s a k e  n o t  a n  o l d  f r i e n d ; F o r  t h e  n e w  i s  n o t  
c o m p a r a b l e  t o  h i m :  A s  n e w  w i n e , s o  i s  a n e w  f r i e n d ; 
I f  i t  b e c a m e  o l d ,  t h o u  s h a l t  d r i n k  i t  w i t h g l a d n e s s . "  

E c c l e s i a s t i c u s  i x  1 0  

A . A .  Ma c i n t o s h 
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" Ma x "  N e w m a n , 
F e b r u a r y  1 9 8 4 . 

a n  H o n o r a r y  F e l l o w  o f  t h e  C o l l e g e , d i e d  o n  2 2  

H e  w a s  b o r n  i n  C h e l s e a  o n  7 F e b r u a r y  1 8 9 7  a n d  
L . C . C .  s c h o o l a n d  a t  t h e  C i t y  o f  L o n d o n  S c h o o l . 
o r i g i n a l  s u r n a m e  o f  N e u m a n n  t o  N e wm a n  b y  d e e d  p o l l  

w a s  e d u c a t e d  a t  a n  
H e  c h a n g e d  h i s  

i n  1 9 1 6 .  

H e  w a s  a d m i t t e d  t o  t h e  C o l l e g e  i n  1 9 1 5 ,  a n d  o b t a i n e d  a F i r s t i n  
P a r t  I o f  t h e  Ma t h e m a t i c a l  T r i p o s  i n  1 9 1 6  a n d  w a s  a W r a n g l e r  i n  P a r t  
1 1  w i t h  d i s t i n c t i o n  i n  S c h e d u l e  B ( t h e  t h e n  e q u i v a l e n t  o f  P a r t  I l l ) 
i n  1 9 2 1 .  H e  w a s  e l e c t e d  a F e l l o w  o f  t h e  C o l l e g e  i n  1 9 2 3  a n d  b e c a m e  a 
U n i v e r s i t y L e c t u r e r  i n  1 9 2 7 . I n  1 9 4 5  h e  s u c c e e d e d  L . J .  M o r d e l l  a s  
F i e l d e n P r o f e s s o r  o f  Ma t h e m a t i c s  i n  t h e  U n i v e r s i t y  o f  Ma n c h e s t e r  a n d  
h e l d  t h e  c h a i r  u n t i l  h i s  r e t i r e m e n t  i n  1 9 6 4 . H e  wa s e l e c t e d  t o  t h e  
R o y a l  S o c i e t y i n  1 9 3 9 ,  a n d  w a s  a w a r d e d  i t s  S y l v e s t e r  M e d a l  i n  1 9 5 9 . 
H e  w a s  P r e s i d e n t  o f  t h e  L o n d o n  Ma t h e ma t i c a l  S o c i e t y  i n  1 9 5 0 - 5 1 ,  a n d  
r e c e i v e d  i t s D e  M o r g a n  M e d a l  i n  1 9 6 2 . 

H i s ma i n  m a t h e m a t i c a l  i n t e r e s t  w a s  i n  t o p o l o g y ; h e  p u b l i s h e d  
s o m e  d i s t i n g u i s h e d  p a p e r s  o n  i t s  c om b i n a t o r i a l  a s p e c t s  i n  1 9 2 6 - 3 2  a n d  
f u r t h e r  i m p o r t a n t  p a p e r s  i n  t h e  1 9 6 0 s . H e  w a s  t h e  f i r s t  t o  g i v e  
r e g u l a r  l e c t u r e s  i n  C a m b r i d g e  o n  a l g e b r a i c  t o p o l o g y ;  t h e  w r i t e r  
a t t e n d e d  h i s  c o u r s e  o n  t h e  s u b j e c t  i n  1 9 3 4 . H i s  i n t r o d u c t o r y  b o o k  
E l e m e n t s  o f  t h e  t o p o l o g y  o f  p l a n e  s e t s  o f  p o i n t s , p u b l i s h e d  i n  1 9 3 9 , 
m a d e  t h e  s u b j e c t  m u c h  m o r e  e a s i l y  a c c e s s i b l e  t o  b e g i n n e r s  t h a n a n y  
p r e v i o u s  t e x t . H e  a l s o  h a d  a k e e n  i n t e r e s t  i n  m a t h e m a t i c a l  l o g i c , o n  
W h l C h  h e  l e c t u r e d  i n  t h e  1 9 3 0 s , a n d  h e  p u b l i s h e d  s o m e  p a p e r s  i n  t h a t  
f i e l d  a n d  o n  r e l a t e d  t o p i c s . A s  a C o l l e ge S u p e r v i s o r  h e  k e p t  n o  
s t o r e  o f  s o l u t i o n s  t o  p a s t  T r i p o s  q u e s t i o n s ,  b u t  t a c k l e d  q u e s t i o n s  a s  
t h e y  c a m e  u p ,  u s u a l l y  w i t h  s u c c e s s ; o r  a s e r i e s  o f  s u p e r v i s i o n s  m i g h t  
t u r n  i n t o  a m i n i - c o u r s e  o f  l e c t u r e s . 

A b o u t  1 9 3 8  h e  a n d  P h i l i p  H a l l  s t a r t e d  a j o i n t  s e m i n a r  i n  a l g e b r a  
a n d  t o p o l o g y , w h i c h  p l a y e d  a p a r t  i n  i n t r o d u c i n g  t h e  m o d e r n  a x i o m a t i c  
p o i n t  o f  v i e w i n t o  C a m b r i d g e  Ma t h e m a t i c s . N u m b e r s  w e r e  s ma l l , b u t  
i n t e r e s t  w a s  k e e n . 

N e w m a n  s p e n t  m o s t  o f  t h e  p e r i o d  1 9 3 9 - 4 5  a t  B l e t c h l e y  P a r k , w h e r e  
h e  w a s  a b l e  t o  a p p l y  h i s  k n o w l e d g e  o f  m a t h e m a t i c a l  l o g i c  t o  t h e  
d e s i g n  o f  m a c h i n e s  f o r  u s e  i n  c o d e - b r e a k i n g .  H i s  i n t e r e s t  i n  
c o m p u t i n g  c o n t i n u e d  f o r  a s p e l l  a f t e r  t h e  W a r , w h e n  h e  w a s  i n v o l v e d  
i n  t h e  e a r l y  s t a g e s  o f  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  p i o n e e r  M a n c h e s t e r  
c o m p u t e r . H e  r e c r u i t e d  a r e m a r k a b l y  d i s t i n gu i s h e d  g r o u p  o f  
m a t h e ma t i c i a n s  i n t o  t h e  U n i v e r s i t y  o f  Ma n c h e s t e r  a n d  o r g a n i s e d  t h em 
i n t o  a m o s t  s u c c e s s f u l  d e p a r t m e n t . 

D u r i n g h i s  t i m e  a s  a F e l l o w o f  t h e  C o l l e g e  M a x  t o o k  a g r e a t  d e a l  
o f  i n t e r e s t  i n  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  C o l l e g e  i t s  b u i l d i n g s , a s  i s  
w i t n e s s e d  b y  t h e  e n j o y a b l e  s e r i e s  o f  a r t i c l e s  t h a t  h e  c o n t r i b u t e d  t o  
T h e  E a g l e i n  1 9 3 2 - 3 4 ; a n d  h e  h e l p e d  t o  c h o o s e  t h e  a r c h i t e c t  f o r  t h e  
n e w  b u i l d i n g s  i n  C h a p e l  C o u r t  a n d  N o r t h  C o u r t . H i s  e l e c t i o n  a s  a n  
H o n o r a r y  F e l l o w i n  1 9 7 3  g a v e  h i m  g r e a t  p l e a s u r e ; h e  t h o r o u g h l y  
e n j o y e d  d i n i n g a t  H i g h T a b l e  a n d  t a k i ng p a r t  i n  C o l l e g e  f u n c t i o n s . 

M a x  N e w m a n m a r r i e d  L y n  I r v i n e  i n  1 9 3 4 , a n d  t h e y  h a d  t w o  s o n s . 
T h r o u g h o u t  h i s  t i m e  i n  M a n c h e s t e r , h e  r e t a i n e d  h i s  h o u s e  i n  C o m b e r t o n  
a n d  s p e n t  a s  m u c h  t i m e  t h e r e  a s  h e  c o u l d ; h e  r e t u r n e d  t h e r e  

51 



a l t o g e t h e r  a f t e r  h i s  r e t i r e m e n t ,  a n d  r e m a i n e d  f o r  t h e  r e m a i n d e r  o f  
h i s  l i f e , a p a r t  f r o m  s o m e  o v e r s e a s  v i s i t i n g  p r o f e s s o r s h i p s . A f t e r  
h i s  f i r s t  w i f e ' s  d e a t h  i n  1 9 7 3  h e  m a r r i e d  M a r g a r e t ,  w i d o w  o f  t h e  
d i s t i n g u i s h e d  g e n e t i c i s t  L i o n e l  P e n r o s e , a n d  s h e  s u r v i v e s  h i m .  

M a x ' s  s o m e t i m e s  a b r u p t  m a n n e r  d i s g u i s e d  a f u n d a m e n t a l  s h y n e s s , 
b u t  h e  c o u l d  b e  v e r y  g o o d  c o m p a n y , e s p e c i a l l y  w h e n  h e  a l l o w e d  f u l l  
p l a y  t o  h i s  o c c a s i o n a l l y  s a r d o n i c  s e n s e  o f  h um o u r .  

F . S m t t h i e s  

( Photograph c . 1 936 ) 

Re�ews 

M e m o r i e s  o f  S t  J o h n ' s  C o l l e g e , C a m b r i d g e , 1 9 1 9  - 1 9 6 9 . 
B y  J . S .  B o y s  S m i t h . S t  J o h n ' s  C o l l e g e , C a m b r i d g e , 1 9 8 3 . 

S t  J o h n ' s  C o l l e g e , p e r h a p s  m o r e  t h a n  m a n y  C a m b r i d g e  C o l l e g e s , 
h a s  b e e n  w e l l  s e r v e d  b y  i t s  m o r e  r e c e n t  m e m o r i a l i s t s  - E . E .  R a v e n , 
A . C .  C r o o k , H . F .  H o w a r d , R . F .  S c o t t  a n d  m a n y  c o n t r i b u t o r s  t o  T h e  
E a g l e . J o h n  B o y s  S m i t h , a s  o n e  w o u l d  e x p e c t ,  h a s  m a i n t a i n e d  a n d  
e n h a n c e d  t h e  t r a d i t i o n o f  h i s  f e l l o w  J o h n i a n s  i n  M e m o r i e s  o f  S t  
J o h n ' s  C o l l e g e , C a m b r i d g e , 1 9 1 9  t o  1 9 6 9 , p r i n t e d  f o r  t h e  C o l l e g e  
( c u r i o u s l y )  a t  t h e  U n i v e r s i t y  P r e s s , O x f o r d . T h e  b o o k  c o n s i s t s  o f  
t w o  p a r t s , R e c o l l e c t i o n s  o f  L i f e i n  S t  J o h n ' s  C o l l e g e , 1 9 1 9 - 1 9 4 5 ,  
w r i t t e n  i n  1 9 7 9  a n d  F i f t e e n  Y e a r s  a s  S e n i o r  B u r s a r  o f  S t  J o h n ' s  
C o l l e g e , 1 9 4 4 - 1 9 5 9 , c o m p l e t e d  i n  1 9 8 2 . A r r i v i n g a s  a f r e s h m a n  i n  
1 9 1 9  B o y s  S m i t h  h a s  s e r v e d  t h e  C o l l e g e  v i r t u a l l y  a l l  h i s  d a y s  a s  
u n d e r g r a d u a t e , b a c h e l o r  o f  a r t s , F e l l o w ,  C h a p l a i n , T u t o r , J u n i o r  
B u r s a r ,  E l y  P r o f e s s o r  o f  D i v i n i t y , S e n i o r  B u r s a r ,  Ma s t e r , a n d  f r o m  
1 9 6 3  t o  1 9 6 5  V i c e - C h a n c e l l o r  o f  t h e  U n i v e r s i t y , p o s s i b l y  a u n i q u e  
r e c o r d . T h e  p e r i o d  c o v e r e d  b y  t h e  b o o k  i s  t h e  h a l f  c e n t u r y  f r o m  h i s  
a r r i v a l  t o  h i s  r e t i r e m e n t  f r o m  t h e  Ma s t e r s h i p  i n  1 9 6 9 , a p e r i o d  w h i c h  
s a w  f a r  r e a c h i n g  c h a n g e s  i n  a l m o s t  e v e r y  a s p e c t  o f  t h e  l i f e o f  a 
C a m b r i d g e C o l l e g e  - a c a d e m i c , e c o n o m i c  a n d  d o m e s t i c . T h e  c o n t i n u e d  
e x i s t e n c e  o f  C o l l e g e s  o v e r  t h e  c e n t u r i e s  i n d i c a t e s  t h e i r  a b i l i t y t o  
a d a p t  t o  c h a n g e  ( a n a b i l i t y  s o m e  c r i t i c s  o f  t h e  s y s t e m  m i g h t  f i n d  
s u r p r i s i n g ) b u t  t h a t  a b i l i t y  i s  i n  a l a r g e  m e a s u r e  d e r i v e d  f r o m  t h e  
r a r e  q u a l i t i e s o f  t h e  p e o ple w h o  g o v e r n  t h em , a n d  t h c i r  c o n c e r n  f o r  

t h e  s o c i e t y  t h e y  s e r v e . 

T h o s e  r a r e  q u a l i t i e s  a r e  e v i d e n t  f r o m  t h i s  b o o k . I t  i s  n o t  o n l y  
a B u r s a r  w h o  ' m u s t  b e  d e e p l y  i n t e r e s t e d  i n  t h e  p u r p o s e  a n d  n e e d s  o f  
h i s  C o l l e g e ' b u t  t h e  F e l l o w s h i p  a s  a w h o l e ,  a l t h o u g h  B u r s a r s  a n d  
M a s t e r s  o f  n e c e s s i t y  c a r r y  a g r e a t e r  o b l i ga t i o n  t o  d e m o n s t r a t e  s u c h  
a n  i n t e r e s t . I t  c a n n o t  h a v e  b e e n  a n  e a s y  c h o i c e  f o r  B o y s  S m i t h  t o  
m a k e  w h e n  h e  w a s  o f f e r e d  t h e  p o s t  o f  S e n i o r  B u r s a r ; h e  h a d  h e l d  t h e  
E l y  P r o f e s s o r s h i p  f o r  o n l y  a s h o r t  t i m e  o f  f o u r  y e a r s , h e  h a d  o n  h i s  
o w n  a d m i s s i o n , l i t t l e  f i n a n c i a l  e x p e r i e n c e ,  r e c o g n i s e d  t h a t  t h e r e  
w o u l d  b e  m u c h  t o  l e a r n , a n d  - i t  w a s  1 9 4 4  - w a s  a w a r e  o f  t h e  h u g e  
p r o b l e m s  w h i c h  w o u l d  fa c e  t h e  C o l l e g e  i n  a d a p t i n g t o  p o s t  w a r  c h a n g e . 
" I  c a m e  v e r y  c l o s e  i n d e e d  t o  r e f u s a l . . .  ( b u t ) I h a v e  n e v e r  s i n c e  
r e g r e t t e d  m y  d e c i s i o n . "  N e i t h e r ,  I s u s p e c t ,  h a s  t h e  C o l l e g e . 

B u t  a C o l l e g e  i s  n o t  s i m p l y  a s e t  o f  p u r p o s e s  a n d  n e e d s , a n d  t h e  
a b i l i t y  t o  r e c o g n i s e  t h o s e  n e e d s  a n d  t o  b e  i n t e r e s t e d  i n  t h e m  i s  n o t  
i n  i t s e l f  s u f f i c i e n t ;  a n e c e s s a r y  c o n c o m i t a n t  i s  a r e c o g n i t i o n  o f  
a n d  i n t e r e s t  i n  t h e  p e o p l e  w h o  m a k e  u p  t h e  C o l l e g e . T h i s  r e c o g n i t i o n  
i s  a n o t h e r  o f  B o y s  S m i t h ' s  q u a l i t i e s  d e m o n s t r a t e d  i n  t h e  b o o k . 
M e m o r i e s  o f  u n d e r g r a d u a t e  d i n i n g  p r a c t i c e , o f  d e l i v e r i e s  o f  c o a l  u p  
c o u n t l e s s  f l i g h t s  o f  s t a i r s , o f  t h e  i n s t a l l a t i o n  o f  b a t h r o o m s  a r e  
i n t e r s p e r s e d  w i t h  r e m i n i s c e n c e s  o f , a n d  c o m p l i m e n t s  t o , t h o s e  
s e r v a n t s  o f  t h e  C o l l e g e  w h o  w e r e  k n o w n  t o  g e n e r a t i o n s  o f  J o h n i a n s . 
P o r t e r s , i n  a n y  C o l l e g e , a r e  t h e  p u b l i c  f a c e  o f  a m a i n l y  i n v i s i b l e  
a r m y  o f  c o o k s , b e d m a k e r s , g y p s  a n d  m a i n t e n a n c e  m e n . T o o  o f t e n  t o o  
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l i t t l e  i s  s a i d  a b o u t  t h e i r  c o n t r i b u t i o n  t o  t h e  w e l l  b e i n g  o f  
u n d e r g r a d u a t e s  a n d  F e l l ow s  a l i k e , b u t  t h i s  i s  n o t  a n  o m i s s i o n  o n e  
e x p e c t s  f r o m  B o y s  S m i t h .  C h a r l i e  G a w t h r o p ,  J . H .  P a l m e r , J . R .  C o l l i n s , 
E . W .  A u s t i n ,  M i s s  A l i c e  P r i c e , H a r r y  W r i g h t , W . S .  M a t t h e w s , t h e  
B u t l e r s , t h e  W a r d s ,  t h e  N i c h o l s o n s , t h e  M a n n i n g s  a r e  a l l  r e c a l l e d  a n d  
d u e  r e c o g n i t i o n  g i v e n  t o  t h e i r  c o n t r i b u t i o n  o r  t h e i r  c h a r a c t e r . 

S o  t o o  a r e  t h e  F e l l o w s , t o o  m a n y  t o  m e n t i o n i n d i v i d u a l l y  h e r e . 
H . S .  F o xw e l l , w h o  h a d  t a u g h t  B o y s  S m i t h ' s  f a t h e r  f o r t y  y e a r s  e a r l i e r , 
a n d  w h o s e  d i r e c t i o n o f  s t u d i e s  i n  E c o n om i c s  c o n s i s t e d  o f  ,a f e w  
m i n u t e s  c o n v e r s a t i o n  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  e a c h  t e rm ; J . M .  C r e e d , w h o  
s e e m s , a s  D e a n , t o  h a v e  h a d  s o m e  d i f f i c u l t y  c o p i n g w i t h  t h e  m o r e  
b o i s t e r o u s  o f  t h e  e x  s e r v i c e m e n  a m o n g s t  t h e  u n d e r g r a d u a t e s ; A . J .  
S t e v e n s ,  w h o  h e l d  h i s  F e l l o w s h i p  f o r  l i f e ,  w i t h o u t  o b l i ga t i o n ; E . A .  
B e n i a n s , w h o s e  r e m a r k a b l e  g i f t  o f  i n s i g h t  i n t o  c h a r a c t e r  a n d  i n t o  t h e  
n a t u r e  a n d  n e e d s  o f  i n d i v i d u a l s ,  d r a w s  t h e  f o l l o w i n g t r i b u t e : 

T o  c o n s u l t  h i m  - a n d  e v e r y o n e  c o n s u l t e d  h i m  - w a s  n o t  o n l y  t o  
r e c o g n i s e  t h e  w i s d o m  o f  h i s  a d v i c e  b u t  t o  k n o w t h a t  i t  w a s  t h e  
r i g h t  a d v i c e  b e c a u s e  h e  h a d  u n d e r s t o o d  y o u r  p r o b l e m a n d  h a d , 
e v e n  i f  o n l y  m o m e n t a r i l y ,  g i v e n  y o u  h i s  u n d i v i d e d  a t t e n t i o n . 

B o y s  S m i t h ' s  i n t e r e s t s  i n  m a t t e r s  b u r s a r i a l  i s  e v i d e n t  e v e n  f r o m  
P a r t  I o f  t h e  b o o k . I n  1 9 2 8  h e  m o v e d  i n t o  F 4 , T h i r d  C o u r t , t h e  r o o m s  
o c c u p i e d  b y  T h o m a s  B a k e r  f o r  o v e r t h i r t y  y e a r s  i n  t h e  e i g h t e e n t h  
c e n t u r y . C h a r a c t e r i s t i c a l l y ,  B o y s  S m i t h  n o t e s  t h a t  ' I t g a v e  m e  g r e a t  
p l e a s u r e  t o  k n o w  t h a t  I w a s l i v i n g  i n  h i s  r o o m s . '  F e l l o w s  w e r e  r e s 
p o n s i b l e  i n  t h o s e  d a y s  f o r  f u r n i s h i n g  a n d  d e c o r a t i n g  t h e i r  o w n  r o o m s , 
a n d  B o y s  S m i t h  t o g e t h e r  w i t h  M . P .  C h a r l e s w o r t h  a n d  I . L .  E v a n s , s e e m  
t o  h a v e  s e t  a b o u t  a m a j o r  r e n o v a t i o n  p r o j e c t ,  i n s t a l l i n g  b a t h r o o m s , 
r e v e a l i n g  c o n c e a l e d  c u p b o a r d s  a n d  c r e a t i n g  i n t e r c o n n e c t i n g  d o o r s . 
T h e  o b v i o u s  d e l i g h t  w i t h  w h i c h  h e  w r i t e s  o f  t h e s e  a c t i v i t i e s  s u r e l y  
i n d i c a t e s  a n o t h e r  o f  h i s  q u a l i t i e s  - a n  e y e  f o r  d e t a i l  i n  t h e  
i m p r o v e m e n t  a n d  p r e s e n t a t i o n o f  t h e  f a b r i c  o f  t h e  C o l l e g e . 

I n  P a r t  1 1  o f  t h e  b o o k , w h i c h  i s  c o n c e r n e d  w i t h  h i s  f i f t e e n  
y e a r s  a s  S e n i o r  B u r s a r , B o y s  S m i t h  p a y s  d u e  t r i b u t e  t o  t h e  w o r k  o f  
h i s  p r e d e c e s s o r s , i n  p a r t i c u l a r  R . F .  S c o t t  a n d  S i r  H e n r y  H o w a r d , a n d  
t o  t h e  u n fa i l i n g h e l p  o f  m e m b e r s  o f  t h e  B u r s a r y  S t a f f  s u c h  a s  W . E .  
W o l f e , W . T .  T h u r b o n  a n d  R . G .  B a d c o c k . D r a w i n g  o n  t h e  p u b l i s h e d  
C o l l e g e  A c c o u n t s  a n d  t h e  i n t e r n a l  N o t e  o n  t h e  A c c o u n t s  c i r c u l a t e d  t o  
F e l l o w s , B o y s  S m i t h g i v e s  a c o m p r e h e n s i v e  i n s i g h t  i n t o  t h e  m y s t e r i e s  
o f  t h e  B u r s a r y  a n d  i t s w o r k .  M o d e r n  d a y  B u r s a r s  - a n d  i n d e e d  a n y o n e  
c o n n e c t e d  w i t h  b u s i n e s s  o r  i n s t i t u t i o n a l  m a n a g e m e n t  - m a y  w e l l  
c o m p l a i n  a b o u t  t h e  c o n s t a n t  s t r e a m  o f  p a r l i a m e n t a r y  l e g i s l a t i o n  w i t h 
w h i c h  t h e y  h a v e  t o  f am i l i a r i s e  t h e m s e l v e s ; A c t s  r e l a t i n g t o  
e m p l o y m e n t ,  h e a l t h , s o c i a l  s e c u r i t y ,  s a f e t y  a n d  e q u a l  o p p o r t u n i t y  
h a v e  s i g n i f i c a n t l y  a f f e c t e d  b o t h  e m p l o y e r  a n d  e m p l o y e e  i n  r e c e n t  
y e a r s . B u t  t h e r e  w a s  a v e r i t a b l e  d e l u g e  o f  p o s t  w a r  l e g i s l a t i o n  
w h i c h  a f f e c t e d  C o l l e g e s  a s  e m p l o y e r s , l a n d o w n e r s  a n d  i n v e s t o r s . 
N a t i o n a l i s a t i o n  a f f e c t e d  i n v e s t m e n t  i n t e r e s t s  i n  l a n d , r a i l w a y s ,  
c o a l , e l e c t r i c i t y  a n d  g a s  c om p a n i e s ;  t o w n  a n d  c o u n t r y  p l a n n i n g 
l e g i s l a t i o n a f f e c t e d d e v e l o p m e n t  o p p o r t u n i t i e s ,  a n d  t h e r e  w e r e a 
s e r i e s  o f  e n a c t m e n t s  r e g u l a t i n g  l a n d l o r d  a n d  t e n a n t r e l a t i o n s h i p s . 
S i m u l t a n e o u s l y  t h e r e  w e r e  c h a n g e s  i n  s t a t u t e s , w h i c h  e s s e n t i a l l y  
c r e a t e d  t h e  p r e s e n t  d a y  f i n a n c i a l  r e l a t i o n s  b e t w e e n  t h e  U n i v e r s i t y  
a n d  t h e  C o l l e g e s .  

M e a n w h i l e  
o c c u p a t i o n ; a n d  
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t h e  C o l l e g e  h a d  t o  b e  r e s t o r e d  f o l l o w i n g  w a r  t i me 
t h e  C o l l e g e  e s t a t e s  h a d  to  be  a s s e s s e d  f o r  c o m p e n -

s a t i o n u n d e r  t h e  W a r  D a m a g e  A c t s . T o  a l l  t h i s  m u s t  b e  a d d e d  t h e  d a y 
t o - d a y  c o m p l e x i t i e s  o f  r u n n i n g  a l a r g e  i n s t i t u t i o n , a n d  a l t h o u g h  B o y s  
S m i t h ' s  e n t h u s i a s m  f o r  t h e  v a r i e d  w o r k  o f  t h e  B u r s a r y  i s  a p p a r e n t ,  
o n e  s u s p e c t s  t h a t h e  h a s  c h a r a c t e r i s t i c a l l y  u n d e r e s t i m a t e d  t h e  w o r k 
l o a d  o f  t h o s e  d a y s  a n d  t h e  a m o u n t o f  m i d n i g h t  o i l  t h a t  w a s  b u r n e d  o n  
I S t a i r c a s e , N e w  C o u r t . 

T h a t  e n t h u s i a s m i s  n o w h e r e  m o r e  a p p a r e n t  t h a n  w h e n  h e  i s  w r i t i n g 
o f  t h e  a g r i c u l t u r a l  e s t a t e s  o f  t h e  C o l l e g e , w h i c h  w i l l  n o t  s u r p r i s e  
t h o s e  r e a d e r s  w h o  h a v e  n o t e d , i n  P a r t  I ,  h i s  i n t e r e s t  i n  t h e  c o u n t r y 
s i d e  a s  s h o w n  b y  h i s  o r n i t h o l o g i c a l  o b s e r va t i o n s  i n  t h e  W i l d e r n e s s  
a n d  h i s  a p p r e c i a t i o n  o f  wa l k i n g i n  t h e  w i l d  p l a c e s  o f  Wa l e s  a n d  
S c o t l a n d  i n  t h e  v a c a t i o n s . 

T h e  i n t i m a t e  f e e l i n g f o r  t h e  c o u n t r y ,  i t s  s i g h t s , i t s  s o u n d s , 
i t s  s m e l l s ; i t s  b i r d s , i t s  b u t t e r f l i e s , i t s  t r e e s  a n d  f l o w e r s ; 
i t s  h e d g e r o w s , w o o d s  a n d  h e a t h s ; i t s s t r e a m s , i t s  w i n d s , i t s  
s t o r m s  a n d  i t s  s i l e n c e s ; i t s  e a r t h  a n d  i t s  s k i e s : a l l  t h i s  
c o n s t i t u t e s  a n  e x p e r i e n c e  f o r  t h e  l o s s  o f  w h i c h  n o t h i n g  e l s e  
c o u l d  e v e r  f u l l y  c o m p e n s a t e . I h a v e  h a d  t h e  g o o d  f o r t u n e  n e v e r 
t o  b e  w h o l l y  d e p r i v e d  o f  t h i s  i m m e d i a t e  c o n t a c t  w i t h  t h e  n a t u r a l  
w o r l d ; a n d  w h e n  p a r t l y  s e p a r a t e d  f r o m  i t ,  m e m o r y  a n d  i m a g i n a t i o n  
m a k e  i t  s t i l l  a l i v i n g a n d  p r e s e n t  r e a l i t y .  

I n  s t r e s s i n g t h a t i t  i s  i m p o r t a n t  t h a t  a C o l l e g e  B u r s a r  s h o u l d  
v i s i t  t h e  f a r m s , a n d  s h o u l d  h a v e  a f i r s t  h a n d  a c q u a i n t a n c e  w i t h t h e m  
a n d  w i t h  t h e i r  t e n a n t s , B o y s  S m i t h  c a n d i d l y  a d m i t s  t h a t  t h e r e  w a s  n o  
p a r t  o f  h i s  d u t i e s  w h i c h  h e  e n j o y e d  m o r e , a n d  t h e  h o s p i t a l i t y  o f  
f a rm e r s  a n d  t h e i r  w i v e s n o  d o u b t c o n t r i b u t e d  t o  t h a t  e n j o ym e n t !  

T h e  c h a p t e r s  o n  t h e  A g r i c u l t u r a l  E s t a t e s  a n d  o n  t h e  E s t a t e s  
R e p a i r s  a n d  I m p r o v e m e n t s  F u n d  a r e  n o t  o n l y  c o n t r i b u t i o n s  t o  t h e  
e c o n o m i c  h i s t o r y  o f  t h e  C o l l e g e , b u t  t o  t h e  s o c i a l  h i s t o r y  o f  
a g r i c u l t u r e  a s  w e l l ; p e n  p o r t r a i t s  o f  t e n a n t s  a n d  d e s c r i p t i o n s  o f  
a u d i t  l u n c h e s  a r e  i n t e r s p e r s e d  w i t h  t h e  d e t a i l s  o f  r e n t  r e v i e w s  a n d  
t h e  c o s t  o f  i m p r o v e m e n t s , u n d e r t a k e n  n o t  o n l y  t o  i n c r e a s e  t h e  e a r n i n g 
c a p a c i t y o f  t h e  f a r m s ,  b u t  a l s o  t o  i m p r o v e  t h e  s t a n d a r d  o f  
a c c o mm o d a t i o n  o f  t h e  t e n a n t s  a n d  t h e i r  e m p l o y e e s , s h o w i n g  y e t  a g a i n  
t h e  a u t h o r ' s  c o n c e r n  a n d  c a r e  f o r  t h o s e  t o  w h o m t h e  C o l l e g e  h a d  a n  
o b l i g a t i o n . 

I f  t h e r e  i s  a u n i f y i n g t h e m e  t o  t h e  t w o  p a r t s  o f  t h i s  
f a S C i n a t i n g b o o k  i t  i s  s u r e l y  t h a t  o f  o b l i ga t i o n , e i t h e r  t o  f a r m  
t e n a n t s , t o  c o l l e ag u e s  o r  t o  t h e  s t a f f , o r  i n d e e d  t o  t h a t  s o m e w h a t 
n e b u l o u s  b o d y , t h e  C o l l e ge a s  a w h o l e .  I n  d e s c r i b i n g t h e  a t t r a c t i o n s  
o f  h i s  o f f i c e , B o y s  S m i t h  s t a t e s  t h a t  t h e y  a r e  m a n y  a n d  v a r i e d , 
a r i s i n g p a r t l y  f r o m  t h e  i n d e p e n d e n c e  o f  t h e  p o s i t i o n b u t  e q u a l l y  f r o m  
t h e  r e s p o n s i b i l i t y  i n s e p a r a b l e  f r o m  i t s  e x e r c i s e . ' I n d e p e n d e n c e a n d  
t h e  e x e r c i s e o f  d i s c r e t i o n  a r e  n o t  i n i m i c a l  t o  a s t r o n g  c o n 
s t i t u t i o n a l  f e e l i n g , a n d  t h e y  s h o u l d  f o s t e r  a s e n s e  o f  r e s p o n s i b i l i t y  
t o  t h e  s o c i e t y  i t  i s  a B u r s a r ' s  d u t y  t o  s e r v e . '  S t  J o h n ' s  C o l l e g e  
h a s  i n d e e d  b e e n  f o r t u n a t e  t o  h a v e  b e e n  s e r v e d  b y  J . S .  B o y s  S m i t h . 

C . J .  T a y l o r  
B u r s a r  o f  C o r p u s  C h r i s t i  C o l l e g e  
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T h e  E m e r g e n c e  o f  A f r i c a n  C a p i t a l i s m . 
M a c m i l l a n , 1 9 8 4 . 1 1 3 p a g e s . 

B y  J o h n  I l i f f e . L o n d o n , 

T h i s  s h o r t  b o o k  c o n s i s t s  o f  f o u r  e x p a n d e d  l e c t u r e s  g i v e n  a t  
C a n t e r b u r y  i n  m e m o r y  o f  t h e  A f r i c a n  h i s t o r i a n , R o g e r  A n s t e y , w h o  w a s  
a l s o  a J o h n i a n . I t s  a i m  i s  t o  d o c u m e n t  a n d  o r g a n i z e  t h e  e v i d e n c e  f o r  
a n  i n d i g e n o u s  A f r i c a n  c a p i t a l i s m .  I n  t h i s  J o h n  I l i f f e  i s  e m i n e n t l y  
s u c� e s s f u l . T h e  m a t e r i a l s  h e  h a s  b r o u g h t  t o g e t h e r  c o n s t i t u t e  t h e  
f i r s t s y s t e m a t i c  t r e a t m e n t o f  t h e  t o p i c  f o r  B l a c k  A f r i c a  a s  a . w h o l e .  
R e a s o n a b l y  e n o u g h , h e  c o n c e n t r a t e s  o n  t h e  m o r e  a d v a n c e d  c o u n t r i e s , 
w h i c h  m e a n s , w i t h  t h e  e x c e p t i o n  o f  t h e  I v o r y  C o a s t , a h a n d f u l  o f  e x 
B r i t i s h  c o l o n i e s  i n  W e s t  a n d  E a s t  A f r i c a . D r  I l i f f e  d i v i d e s  h i s  
t o p i c  i n t o  f o u r  s e p a r a t e  t h e m e s : n i n e t e e n t h - c e n t u r y  c a p i t a l i s m ; r u r a l  
c a p i t a l i s m d u r i n g  t h e  c o l o n i a l  p e r i o d ; t h e  p o s i t i v e  a n d  n e g a t i v e  
a s p e c t s  o f  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  r e l i g i o n  a n d  c a p i t a l i s m ; a n d  
s t a t e - m a d e  u r b a n  c a p i t a l i s m s i n c e  1 9 4 5 .  O f  t h e s e , t h e  f i r s t  i s  a 
m o d e l  o f  t h e  c o m p a r a t i v e  h i s t o r i a n ' s  s t r u c t u r e d  a p p r o a c h  t o  t h i n  
s o u r c e s ; t h e  s e c o n d  c o v e r s  m o r e f a m i l i a r  g r o u n d ; t h e  t h i r d  s t r a y s  
s o m e w h a t  f r o m  i t s  o s t e n s i b l e  t o p i c , b u t  i s  a l w a y s  s t i m u l a t i n g ; a n d  
t h e  l a s t  s t r u gg l e s  r a t h e r  u n s u c c e s s f u l l y  w i t h  a n  i s s u e  - t h e  
p o s t c o l o n i a l  s t a t e  a n d  c a p i t a l i s m , d o m e s t i c  a n d  f o r e i g n  - wh i c h  i s  a 
l i t t l e  l a r g e  f o r  t h e s e  l e c t u r e s . T h e  c o m b i n e d  r e s u l t  i s  a n  e s s e n t i a l  
b a c k g r o u n d  t e x t  w h o s e  i d e a s  a n d  e x a m p l e s  w i l l  e n g a g e  p r o f e s s i o n a l s  o f  
s e v e r a l  d i s c i p l i n e s  f o r  y e a r s  t o  c o m e . 

I f  I h a v e  g i v e n  t h e  i m p r e s s i o n  t h a t  t h i s  i s  n o t  a t h e o r e t i c a l  
w o r k , i t  i s  n o t  q u i t e  s o . F o r  D r  I l i f f e , d e s p i t e  h i s  c o m m i t m e n t  t o  
e x e g i s i s  o f  t h e  s o u r c e s , t a k e s  s o m e  p r i n c i p l e d  s t a n d s .  T h u s , f o r  
e x a m p l e ,  h e  i n t r o d u c e s  G e r s c h e n k r o n ' s  n o t i o n  o f  " l a t e  c a p i t a l i s m "  t o  
t h e  d i s c u s s i o n  o f  p o s t w a r t r e n d s .  Mo r e  i m p o r t a n t ,  h e  e q u a t e s  c a p i 
t a l i s m f i r m l y  w i t h t h e  p r e d o m i n a n c e  o f  t h e  w a g e  l a b o u r  f o r m . I t  i s  
r i g h t  t o  e m p h a s i z e , w i t h  M a r x , t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  p e n e t r a t i o n  o f  
c a p i t a l  i n t o  p r o d u c t i o n  ( a s o p p o s e d , s a y , t o  m e r e l y  m a k i n g  m o n e y  - i n  
t r a d e  o r  u s u r y ) . B u t t h e r e  i s  s o m e t h i n g  t e l e o l o g i c a l  a b o u t  fo c u s i n g  
o n  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  c a p i t a l  a n d  l a b o u r  i n  t h e  d e v e l o p e d  m o d e  
o f  p r o d u c t i o n , w h e n  A f r i c a n  r e a l i t i e s  a r e  i n v a r i a b l y  e m e r g e n t , 
p a r t i a l  a n d , a s  D r  I l i f f e  h i m s e l f  s t r e s s e s ,  s y n t h e t i c . U n d e r  t h e s e  
c i r c u m s t a n c e s ,  a m o r e  e c l e c t i c  a p p r o a c h , s u c h  a s  W e b e r ' s ,  s e e m s  m o r e  
f r u i t f u l : t h e r e  a r e  m a n y  m o r e  t y p e s  o f  c a p i t a l i s m t h a n  t h a t i d e a l i z e d  
i n  C a p i t a l , m a n y  f o r m s  o f  l a b o u r  ( c a p i t a l i s t  f i r m s  h a v e  u s e d  s l a v e s , 
m i g r a n t s ,  s h a r e c r o p p e r s  e t c . ) ,  a n d  a n y  n u m b e r  o f  d i s t r i b u t i o n a l  
a r r a n g e m e n t s , o f t e n  i n v o l v i n g  p o l i t i c a l  a g e n t s . I n  p r a c t i c e , D r  
I l i f f e i s  f o r c e d  t o  c o n s i d e r  a w i d e r  r a n g e  o f  p h e n o m e n a  t h a n h i s  r e s 
t r i c t i v e  d e f i n i t i o n  a d m i t s . A g a i n  h e  f i n d s  j u s t i f i c a t i o n  f o r  t h i s  
p r a g m a t i s m i n  M a r x .  D r a w i n g  o n  a d i s c u s s i o n  o f  t h e  h i s t o r i c a l  
o u t c o m e s o f  c o n q u e s t  b y  s u c h  p e o p l e s  a s  t h e  M o n g o l s , D r  I l i f f e  p i c k s  
o n  t h e  p o s s i b i l i t y  o f  s y n t h e s i s  b e t w e e n  c o n q u e r o r s  a n d  c o n q u e r e d  a s  a 
p r o t o t y p e  f o r  t h e  c o n f u s i o n  o f  p r e c a p i t a l i s t  a n d  c a p i t a l i s t  f o r m s  h e  
n o w  f i n d s  i n  A f r i c a .  E l s e w h e r e  h e  e n d o r s e s  a m o d i f i e d  s t r u c t u r a l i s t 
M a r x i s t  a p p r o a c h  o f  t h e  s o r t  a s s o c i a t e d  w i t h  R e y ' s  ' a r t i c u l a t i o n  o f  
m o d e s  o f  p r o d u c t i o n ' .  W h e n  w e  a d d  t h e s e  s o m e w h a t  c o n t r a d i c t o r y  
b o r r o w i n g s  f r o m  M a r x i s m  t o  a n  i n t e r e s t  i n  G e r s c h e n k r o n ' s  i d e a s  a n d  
W e b e r ' s  r e l i g i o u s  s o c i o l o g y , t h e  r e s u l t i n g i n t e l l e c t u a l  c o n f u s i o n 
t e n d s  t o  c l o u d  t h e  r e a d e r ' s  p e r c e p t i o n  o f  t h e  i s s u e s .  

N o  d o u b t  t h e  h i s t o r i a n ' s  t a s k s  d o  n o t  p r i m a r i l y  i n c l u d e  t h e  
n e e d  t o  f i x  o n  a u n i f i e d  c o n c e p t u a l  v i s i o n  - b e s t  l e a v e  s e c u l a r  
t h e o l o g y  t o  t h e  s o c i a l  s c i e n t i s t s . B u t  o n e  d o e s  n o t  g a i n  f r o m  t h i s  
b o o k  a c l e a r  i d e a  o f  w h a t h a s  b e c o m e  o f  A f r i c a n  c a p i t a l i s m . P a r t l y ,  

t h a t  i s  b e c a u s e  A f r i c a n  c a p i t a l i s m i s  w e a k  t o  n o n - e x i s t e n t ; p a r t l y  i t  
i s  b e c a u s e  D r  I l i f f e  h a s  o p t e d  f o r  a s u r v e y  r a t h e r  t h a n  a p o l e m i c ;  
b u t  i t  i s  a l s o  b e c a u s e  h i s  a n a l y t i c a l  f r a m e w o r k , w h i c h  o p e n s  i n  s o  
r i g o r o u s  a m a n n e r , l a t e r  b e c o m e s  d i s s o l v e d  i n  e x p l o r a t i o n  o f  a m u c h  
m o r e  d i f f u s e  s e t  o f  t o p i c s .  I t  i s  p o s s i b l e  t h a t  w e  c a n n o t  h o n e s t l y  
a r r i v e  a t  a c o h e r e n t  d i s c u s s i o n  o f  i n c o h e r e n t  s o c i a l  p h e n o m e n a . 
W h a t e v e r  t h e  c a s e , J o h n  I l i f f e ' s  c o u r a g e  i n  t a c k l i n g s o  d i f f i c u l t  a n d  
i m p o r t a n t a t h e m e  i s  a n  e x a m p l e  t o  u s  a l l . A f r i c a n  s t u d i e s  i s  i n c o n 
t e s t a b l y  r i c h e r  f o r  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  t h i s  b o o k . 

T h e  W a r  A ga i n s t  P a r i s 1 8 7 1 .  
P r e s s , 1 9 8 1 .  2 6 5  p a g e s . 

By R o b e r t  T o m b s . 

K e i t h H a r t  

C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y  

T h e  S e c o n d  E m p i r e , t h a t  o f  N a p o l e o n  I l l , w h i c h  l a s t e d  f r o m  1 8 5 1  
t o  1 8 7 0 , w a s  c o n f i d e n t  i n  i t s  a r m y  a n d  i n  i t s e l f ,  a l t h o u g h  i t  h a d  
m a n y  e n e m i e s , a n d  E u r o p e  w a s  n o t  t h i n k i n g a b o u t  w a r  w h e n  F r a n c e , 
t r i c k e d  b y  B i s m a r c k , d e c l a r e d  w a r  o n  P r u s s i a  o n  1 9  J u l y  1 8 7 0 . I n  o n e  
m o n t h  h a l f  o f  t h e  i m p e r i a l  a r m y  u n d e r  B a z a i n e  w a s  i n v e s t e d  i n  M e t z . 
T w o  w e e k s  l a t e r  t h e  o t h e r  h a l f ,  e x c e p t  f o r  t w o  r e g i m e n t s , b u t  
i n c l u d i n g  t h e  E m p e r o r ,  w a s  i n v e s t e d  i n  S e d a n : i t s  c o m m a n d e r  h a d  b e e n  
d e  M a c Ma h o n  w h o  h a d  f o r t u n a t e l y  b e e n  s l i g h t l y  w o u n d e d  a t  a n  e a r l y  
s t a g e  i n  t h e  i n v e s t m e n t . B a z a i n e  w a s  c o u r t - m a r t i a l e d a n d  d i s g r a c e d , 
w h i l e  d e  Ma c Ma h o n  e s c a p e d  c e n s u r e  a n d  l a t e r  b e c a m e  P r e s i d e n t  o f  
F r a n c e .  T w o  w e e k s  a f t e r  S e d a n  G e r m a n  t r o o p s  s u r r o u n d e d  P a r i s . T h e  
E m p i r e  h a d  f a l l e n a n d  P a r i s  w a s  i n  t h e  h a n d s  o f  a r e p u b l i c a n  
g o v e r n m e n t .  T h i s  h u r r i e d l y  r a i s e d  n e w  a r m i e s  o f  N a t i o n a l  D e f e n c e  
u n d e r  t h e  s l og a n  t h a t  i t  w a s  o n l y  t h e  h a t e d  E m p i r e  t h a t  h a d  b e e n  
d e f e a t e d ; b u t  i t  w a s  F r a n c e  a f t e r  a l l , a n d  t h e s e  w e r e  e a s i l y  d e f e a t e d  
i n  t h e i r  t u r n . T h e r e  f o l l ow e d  f o u r  m o n t h s  o f  h e r o i c  f i g h t  a ga i n s t  
t h e  b e s i e g e r s  o f  P a r i s ,  b u t  o n  2 8  J a n u a r y  1 8 7 1  e x h a u s t i o n  f o r c e d  a n  
a rm i s t i c e  u n d e r  w h i c h  t h e  G e r m a n s  m a d e  a f o r m a l e n t r y  i n t o  t h e  c i t y  
f o r  t h r e e  d a y s  a n d  a l l  e x c e p t  t h e  N a t i o n a l  G u a r d  a n d  1 2 , 0 0 0  m e n  o f  
t h e  r e g u l a r  a r m y  o f  F r a n c e  w e r e  d i s a r m e d . 

E l e c t i o n s  t o o k  p l a c e  a n d  a l a r g e  c o n s e r v a t i v e  m a j o r i t y  i n  t h e  
N a t i o n a l A s s e m b l y ,  m e e t i n g  a t  B o r d e a u x  o n  1 2  F e b r u a r y , e l e c t e d  a 
p r o v i S i o n a l  g o v e r n m e n t  u n d e r  t h e  e l d e r l y  s t a t e s m a n  T h i e r s . T h e  
d r a ma t i c  e v e n t s  a n d  t h e  r a p i d i t y  o f  t e r r i b l e  c h a n g e s  s i n c e  t h e  
p r e v i o u s  s u mm e r  h a d  i n e v i t a b l y  p r o d u c e d  g r e a t  c o n f u s i o n  i n  p e o p l e ' s  
m i n d s . T h e  w i l l  o f  t h e  l a r g e  m a j o r i t y  o f  F r e n c h m e n  w a s  e x p r e s s e d  i n  
t h e  n e w  G o v e r n m e n t , w h i c h  c a m e  t o  b e  c a l l e d  a t  f i r s t  t h a t  o f  
V e r s a i l l e s  w h e r e  i t  s o o n  b e t o o k  i t s e l f .  T h i s  w a s  r e f e r r e d  t o  a s  a 
g o v e r n m e n t  o f  ' r u s t i c s ' b y  t h e  m a j o r i t y  o f  P a r i s i a n s  w h o  m o v e d  f a r  t o  
t h e  l e f t . I n  t h e  c i t y  t h e  N a t i o n a l  G u a r d  h a d  s e i z e d  c a n n o n  f r o m  A rm y  
d e p o t s , a n d  t h e  G o v e r n m e n t  t r i e d  t o  r e c o v e r  t h e s e  b y  s t e a l t h , b u t  
t h i s  w a s  f o i l e d  b y  t h e  p o p u l a c e  o n  1 8  M a r c h .  A l l  a r m e d  f o r c e s  l o y a l  
t o  t h e  G o v e r nm e n t  w e r e  t h e n  w i t h d r a w n  t o  V e r s a i l l e s ; p r e l i m i n a r y  
f i g h t i n g  o n  2 A p r i l  t h e n  c o n f i rm e d  t h e  s p l i t , a n d  t h e  s e c o n d  s i e g e  o f  
P a r i s  b e g a n  o n  1 1  A p r i l . T h e  a t t e m p t  o f  t h e  c i t y  f o r c e s  t o  b r e a k  o u t  
w e r e  n o  m o r e  s u c c e s s f u l  t h a n  t h e y  h a d  b e e n  a ga i n s t  t h e  G e rm a n s , w h o  
p l a y e d  n o  p a r t  i n  t h e  f i g h t  a l t h o u g h  t h �y s t i l l  s u r r o u n d e d  t h e  
P a r i s i a n  a r e a  a s  a w h o l e . O n  2 1  M a y  t r o o p s  f i r s t  e n t e r e d  t h e  wa l l s  
o f  t h e c i t y  a n d  a f t e r  t h e  B l o o d y  W e e k ,  V e r s a i l l e s  h a d  c r u s h e d  t h e  
r e v o l u t i o n . 

I n  t h i s  s i t u a t i o n  w h e r e ' n o  t r u e  c om p r o m i s e  w a s  a c c e p t a b l e  
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e i t h e r  t o  t h e  R i g h t  i n  t h e  A s s e m b l y ,  d e t e r m i n e d  t o  r e s i s t  r e v o l u t i o n  
a t  a l l  c o s t s , o r  t o  t h e  L e f t i n  P a r i s , c o n v i n c e d  t h a t  r e v o l u t i o n a r y  
v i c t o r y  w a s  w i t h i n  i t s g r a s p ' ( p . 7 )  t h e  r o l e  o f  t h e  A r m y  w a s  c r u c i a l . 
I t  i s  f r o m  t h e  v i e w  o f  t h e  A r m y  t h a t t h i s  b o o k  t e l l s  t h e  s t o r y  f r o m  
1 8  M a r c h  t o  2 8  M a y  1 8 7 1 . I t  i s  h i s t o r y  o n  t w o  l e v e l s  - f o r  t h e  
p r o f e s s i o n a l  h i s t o r i a n  a n d  f o r  t h e  g e n e r a l r e a d e r , wh i c h  l a t t e r  
c o n c e r n s  u s  h e r e . I t  i s  a l l  t h e  m o r e  s u c c e s s f u l  i n  b e i n g  t o l d  f r o m  
o n e  s i d e , a n d  t h e  c l e a r  a n d  c o g e n t s t y l e  c a r r i e s  t h e  r e a d e r  a l o n g  s o  
t h a t  h e  f i n d s  i t  h a r d  t o  l a y  t h e  b o o k  d o w n . T h e  c o p i o u s  N o t e s  a r e  
a l l  g a t h e r e d  a t  t h e  e n d , a n d  t h e i r  t e x t  r e f e r e n c e s a r e  d i s� r e e t  
s u p e r i o r  n u m b e r s , s o  t h a t  t h e  b o o k  c a n  b e  r e a d  l i k e  a n o v e l . F u r t h e r  
t h e r e  i s  a G l o s s a r y  o f  F r e n c h  t e r m s  a n d  f o u r  g o o d  m a p s , s o  t h a t  t h e  
a u t h o r ' s  c a r e  f o r  t h e  g e n e r a l r e a d e r  i s  c l e a r . A l l  w e  n e e d  n o w  f o r  
t h i s p e r i o d  i s  a c o m p a n i o n  v o l um e  f r o m  t h e  o t h e r  s i d e  - P a r i s  a g a i n s t  
V e r s a i l l e s 1 8 7 1 .  

N . F . M .  H e n r y  

C a s t l e r e a g h . B y  We n d y  H i n d e . C o l l i n s , 1 9 8 1 . 3 2 0  p a g e s , £ 1 6 . 0 0 .  
P a l m e r s t o n , t h e  E a r l y  Y e a r s ,  1 7 8 4 - 1 8 4 1 .  B y  K e n n e t h  B o u r n e . A l I e n  

L a n e , 1 9 8 3 . 7 4 7  p a g e s ,  £ 2 5 . 0 0 .  
L o r d  A b e r d e e n ,  a P o l i t i c a l  B i o g r a p h y . B y  M u r i e l  E .  C h a m b e r l a i n .  

L o n g m a n , 1 9 8 3 . 5 8 3  p a g e s , £ 2 5 . 0 0 .  

T h e  a p p e a r a n c e  o f  t h e s e  t h r e e  b i o g r a p h i e s  s e r v e s  t o  r e m i n d  u s  o f  
t h e  a s t o n i s h i n g l y  c o m p l e t e  s w a y  h e l d  b y  m e m b e r s  o f  t h e  C o l l e g e  o v e r  
t h e  c o n d u c t  o f  B r i t i s h  f o r e i g n p o l i c y  f r o m  1 8 1 2  u n t i l  P a l m e r s t o n ' s  
d e a t h  i n  1 8 6 5 . O n l y  o n e  n o t i c e a b l e b r e a k  o c c u r r e d  b e t w e e n  1 8 2 2  a n d  

1 8 2 7  - t h e  o t h e r s  w e r e  m a t t e r s o f  m o n t h s  o n l y  i n  1 8 3 4  a n d  1 8 5 8  - i n  
t h e  p r e d o m i n a n c e o f  J o h n i a n s  a s  e i t h e r  F o r e i g n  S e c r e t a r y  o r  P r i m e  
M i n i s t e r . A t  t h e  t i m e  o f  t h e  C o n g r e s s  o f  V i e n n a  n o t  o n l y  w a s  t h e  
F o r e i g n  S e c r e t a r y  a J o h n i a n , b u t  s o  a l s o  wa s t h e  B r i t i s h  A m c a s s a d o r  
a t  V i e n n a , w h o  a c t e d  t o g e t h e r  w i t h  a n o t h e r  J o h n i a n  C l a n c a r t y , a s  
P l e n i p o t e n t i a r i e s  a t  t h e  C o n g r e s s . I t  s h o u l d  b e  a d d e d  t h a t a t  l e a s t  
i n  t h e  c a s e  o f  A b e r d e e n  a n d  P a l m e r s t o n m e m b e r s h i p  o f  t h e  C o l l e g e  a n d  
e d u c a t i o n  a t  H a r r o w  m i g h t  w e l l  h a v e  b e e n  t h e  o n l y  t h i n g w h i c h  u n i t e d  
t h e m  t h e i r  d i f f e r e n c e s  i n  c h a r a c t e r  a n d  m e t h o d s  b e i n g  o t h e r w i s e  s o  
c om p l e t e . I t  w a s  P a l m e r s t o n , p e r h a p s  t y p i c a l l y ,  w h o  g a v e  e x p r e s s i o n  
i t  i n  o n e  w a y  b y  d e s c r i b i n g A b e r d e e n  a s  s u f f e r i n g f r o m  " a n t i q u a t e d  
i m b e c i l i t y "  a n d  Q u e e n  V i c t o r i a  w h o  a c t e d  f o r  A b e r d e e n  i n  c a s t i g a t i n g 
P a l m e r s t o n o v e r  t h e  v e x e d  q u e s t i o n o f  t h e  S p a n i s h  M a r r i a g e s :  " i f  o u r  
d e a r  A b e r d e e n  h a d  s t i l l  b e e n  a t  h i s  p o s t ,  t h e  w h o l e  t h i n g  w o u l d  n o t  
h a v e  h a p p e n e d " . T h e r e  i s  n o  d o u b t  t h a t a l l  t h r e e  m e n  a c h i e v e d  t h e  
k i n d  o f  g r e a t n e s s  w h i c h  l e a d s  t o  a d e e p l y  i n g r a i n e d  b u t  s h o r t h a n d  
p u b l i c  r e p u t a t i o n : C a s t l e r e a g h  w a s  h a t e d  i n  I r e l a n d  a s  a U n i o n i s t  a n d  
m o r e  w i d e l y  a s  a c o l d - h e a r t e d  r e a c t i o n a r y . H i s  d e a t h  b y  s u i c i d e  i n  
1 8 2 2  w h i c h  r e m a i n s  i n  s o m e  w a y s  h a r d  t o  e x p l a i n , c o n v i c t e d  h i m  o f  
u l t i �a t e  m a d n e s s . A b e r d e e n  w a s  h e l d  t o  b e  w e a k , p a r t i c u l a r l y  i n  
r e s p e c t  o f  R u s s i a  a n d  F r a n c e , t o  t h e  p o i n t  a l m o s t  o f  b e i n g a 
p a c i f i s t ,  a n d  h a v i n g  f i r s t m u d d l e d  i n t o  t h e  C r i m e a n  Wa r ,  t h e n  p r o v i n g 
t o t a l l y  i n c a p a b l y  o f  p r e s e c u t i n g  i t .  P a l m e r s t o n  d i v i d e d  p e o p l e ,  b u t  
a l o n g  s u s p i c i o u s l y  c l e a r  l i n e s . H e  w a s  e i t h e r  t h e  g r e a t e s t  a n d  m o s t  
v i g o r o u s  d e f e n d e r  o f  B r i t i s h  i n t e r e s t s  w h o  h a s  e v e r  l i v e d  o r  t h e  
d a n g e r o u s l y  b o m b a s t i c  s e e k e r  a f t e r  s h o r t  t e r m p o l i t i c a l  a d v a n t a g e  a t  
t h e  e x p e n s e  o f  t h e  l o n g  t e rm i n t e r e s t s  o f  B r i t a i n , a n d  o n e  w h o  w a s  
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m a k e  u s e  o f  e v e r y  d u b i o u s  p r o p a g a n d a  d e v i c e  t o  a C h i e v e  
A b r o a d , h e  w a s  w i d e l y  b e l i e v e d  t o  b e  a f om e n t o r  o f  

A l l  t h r e e  o f  t h e s e  b o o k s  a t t e m p t  i n  d i f f e r e n t  w a y s  t o  
a d j u s t s u c h  c a r i c a t u r e s . 

C a s t l e r e a g h , d e s p i t e  t h e  g r e a t  w o r k  o f  S i r  C h a r l e s  W e b s t e r  o n  
h i s  f o r e i g n  p o l i c y  ( 1 9 3 1 ) ,  a n d  m o r e  r e c e n t l y  t h e  s h o r t  b i o g r a p h y  b y  
J o h n  D e r r y  ( 1 9 7 6 ) , s t i l l  n e e d s  a l l  t h e  h e l p  h e  c a n  g e t .  H i s  e v i l  
r e p u t a t i o n  wa s b o t h  l e s s  f a i r  t o  h i m  t h a n  t h e  c o m m o n l y  h e l d  v i e w s  o n  
t h e  o t h e r  t w o  a n d  y e t  m o r e  d i f f i c u l t  t o  s h i f t . W e n d y  H i n d e ' s  
c a r e f u l l y  b a l a n c e d , p l e a s a n t l y  r e a d a b l e  b o o k  a v o i d s  t a n g l i n g w i t h  
C a s t l e r e a g h ' s  i m a g e , a n d  r e l i e s  o n  g i v i n g  a n  a c c u r a t e  b u t  p l a i n  
a c c o u n t o f  h i s  c a r e e r ;  a n d  i t  m a y  b e  t h a t  s u c h  a n  a p p r o a c h  i s  we l l  
j u s t i f i e d . C e r t a i n l y ,  a n y  r e a d e r  w h o  h a d  n o t  b e f o r e  k n o w n  h o w  
C a s t l e r e a g h  h a d  b e e n  r e g a r d e d , w o u l d  n o t  b e  w i l l i n g  t o  a c c e p t  s o  
h o s t i l e  a v i e w o f  h i m  a f t e r  r e a d i ng W e n d y  H i n d e ' s  b i o g r a p h y . A 
d o u b t , h o w e v e r , r e ma i n s . C a s t l e r e a g h  w a s  n o t  j u s t  a s e n s i b l e , e v e n  
w i s e , d o m e s t i c a l l y  c h a r m i n g ,  i f  p u b l i c a l l y  s h y , B r i t i s h p o l i t i c i a n  o f  
a c e r t a i n  p e r i o d . H e  w a s  o n e  o f  t h e  g r e a t e s t ,  a r g u a b l y  t h e  g r e a t e s t ,  
f o r e i g n s e c r e t a r y  t h i s  c o u n t r y  h a s  e v e r  h a d . w h e n  h e  c a m e  i n t o  
o f f i c e  i n  F e b r u a r y  1 8 1 2 ,  e x p e c t i n g o n l y  t o  b e  a t  t h e  F o r e i g n O f f i c e  
f o r  a m a t t e r  o f  w e e k s  u n t i l  t h e  d o m e s t i c  p o l i t i c a l  s i t u a t i o n a g a i n  
b r o k e  d ow n , h e  i n  f a c t f a c e d  t e n  a n d  a h a l f  y e a r s  o f  t h e  m o s t  
c om p e l l i n g  p r o b l e m s  t h a t  a f o r e i g n  s e c r e t a r y  c a n  e x p e c t  t o  m e e t .  H e  
f i r s t  h a d  t o  c o p e  w i t h  w a r  o n  a h u g e  s c a l e ,  a n d  m a i n t a i n  w h a t  h a d  u p  
t o  t h a t  p o i n t  p r o v e d  u n m a i n t a i n a b l e ,  a d u r a b l e  c o a l i t i o n a g a i n s t  
N a p o l e o n . I f  a n d  w h e n  t h a t s u c c e e d e d , t h e  e n d  o f  t h e  N a p o l e o n i c  
i m p e r i u m i n  E u r o p e  w a s  g o i n g t o  r e q u i r e  a m a s s i v e  n e w  i n t e r n a t i o n a l  
s e t t l e m e n t , i f  o n l y  t o  d e l i m i t  a n e w  t e r r i t o r i a l  m a p  f o r  E u r o p e . A s  
i t  t u r n e d  o u t , C a s t l e r e a g h  n o t  o n l y  s a w  t h e  l a s t  c o a l i t i o n s u c c e e d , 
b u t  h i m s e l f  l e f t  f o r  a p r o l o n g e d  m i s s i o n  i n  E u r o p e  t o  m a k e  i t  
s u c c e e d , a n d  i n  d o i n g  s o  p l a y e d  a c r u c i a l  r o l e  i n  t h e  e s t a b l i s h m e n t  
o f  a n e w  F r e n c h  r e g i m e  a n d  i n  t h e  p r e p a r a t i o n s  f o r  t h e  V i e n n a  
C o n g r e s s . A s  t h i s  s t a g e  i n  h i s  c a r e e r , h e  w a s  d O i n g m o r e  t h a n  
l o o k i n g  a f t e r  B r i t i s h  i n t e r e s t s  e f f e c t i v e l y , h e  w a s  f a s h i o n i n g  a n e w  
k i n d  o f  i n t e r n a t i o n a l  s y s t e m ,  a n d  d O i n g s o  d e l i b e r a t e l y .  H e  h a d  
l e a r n t  f r o m  h i s  m e n t o r , P i t t ,  t h a t  a c o n vu l s i o n  o n  t h e  s c a l e  o f  t h e  
r e v o l u t i o n a r y  w a r s  w o u l d  h a v e  t o . b e f o l l o w e d  b y  s om e t h i n g  m o r e  
r e l i a b l e  t h a n  t h e  c h a o t i c  e f f e c t s  o f  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  d i p l o m a c y .  
P i t t , h o w e v e r , h a d  n o t  d e v e l o p e d  a n y  m e c ha n i s m f o r  a c h i e v i ng a m o r e  
s t a b l e i n t e r n a t i o n a l  e n v i r o n m e n t , a n d  i t  w a s  l e f t  t o  C a s t l e r e a g h  t o  
o v e r c om e  t h e  a n x i e t i e s  o f  M e t t e r n i c h , t h e  s t r a n g e  d e l u s i o n s  o f  t h e  
T s a r  o f  R u s s i a  a n d  p e r h a p s  m o s t  o f  a l l , t h e  s u s p i c i o n s  o f  a h i g h l y  
i s o l a t i o n i s t  H o u s e  o f  C om m o n s  i n  s e t t i n g  u p  t h e  C o n g r e s s  S y s t e m i n  
N o v e m b e r  1 8 1 5 .  

T h e  C o n g r e s s  S y s t e m  d i d  n o t  s u c c e e d  i n  i t s  f i r s t  f o rm , 
p r i n c i p a l l y  b e c a u s e  M e t t e r n i c h  a n d  t h e  T s a r  t r i e d  t o  u s e  i t  f o r  
d o m e s t i c  a s  w e l l a s  i n t e r n a t i o n a l  p u r p o s e s . C a s t l e r e a g h  h a d  
t h e r e f o r e  t o  s p e n d  t h e  p o s t  1 8 1 8  p e r i o d  a t t e m p t i n g  t o  m a k e  i t  w o r k  i n  
c i r c u m s t a n c e s  w h e r e  n o t  o n l y  w e r e  t h e r e  a m o r e  t h a n  u s u a l l y  i r k s om e  
c r o p  o f  i n t e r n a t i o n a l  p r o b l e m s  - i n  S p a i n ,  i n  I t a l y ,  i n  G r e e c e  - b u t  
t h e r e  h a d  a l s o  t o  b e  a c o n s t a n t  v i g i l a n c e  t ow a r d s  t h e  p o l i c i e s  o f  t h e  
m o r e  a u t o c r a t i c  p o w e r s . I n  t h e  e n d  t h e  s t r e s s , t o g e t h e r  w i t h  t h e  
s t r e s s e s  o f  l e a d i n g t h e  H o u s e  o f  C o m m o n s  w h e n  d o m e s t i c  a f f a i r s  w e r e  
d a n g e r o u s l y  i n f l am e d  b y  e c o n o m i c c r i S i s , p u s h e d  h i m  i n t o  s u i c i d e . 
H i s  d e a t h  h o w e v e r  w a s  n o t  a l s o h i s  f a i l u r e . H i s  b e l i e f  t h a t  B r i t a i n  
w a s  i n e s c a p a b l y  a E u r o p e a n  g r e a t p o w e r  w i t h  c o n s e q u e n t  o b l i g a t i o n s  
a n d  h i s  n e w  m e t h o d  o f  a r t i c u l a t i n g  g r e a t  p o w e r  m a n a g e m e n t  o f  t h e  
i n t e r n a t i o n a l  s y s t e m  b y  m e a n s  o f  c o n f e r e n c e  d i p l o m a c y  b o t h  s u r v i v e d  
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a n d  r e n d e r e d  p o s s i b l e  t h e  e s t a b l i s h m e n t  o f  t h e  C o n c e r t  o f  E u r o p e  
u n d e r  P a l m e r s t o n ' s  c h a i rm a n s h i p  o f  t h e  L o n d o n  c o n f e r e n c e  o n  t h e  
r e v o l t  o f  t h e  B e l g i a n s  i n  1 8 3 0 .  I f  C a s t l e r e a g h  h a d  n o t  b o t h  p r o v i d e d  
t h e  m e t h o d  a n d  s h ow e d  p e r s i s t e n c e  i n  m a i n t a i n i n g i t  a g a i n s t  v e r y  
g r e a t  o d d s , i t  m u s t  b e  d o u b t e d  w h e t h e r  t h e  s t r i k i n g l y  s u c c e s s f u l  
c o n d u c t  o f  i n t e r n a t i o n a l  a f f a i r s  w h i c h  m a r k e d  E u r o p e , a n d  t h e r e f o r e  
m u c h  o f  t h e  r e s t  o f  t h e  w o r l d , d u r i n g t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  w o u l d  
h a ve c om e  a b o u t . I t  i s  t h i s  a c h i e v e m e n t  w h i c h  g i v e s  h i m  a p l a c e  
a b o v e  t h a t  o f  a f o r e i g n s e c r e t a r y  w h o  w o u l d  h a v e  s e e n  t h e  w� r a ga i n s t  
N a p o l e o n  t o  a s u c c e s s f u l  c o n c l u s i o n  a n d  t h e n  d e f e n d e d  B r 1 t 1 s h  
i n t e r e s t s  a t  t h e  s u b s e q u e n t  p e a c e  C o n g r e s s  - b o t h  d i f f i c u l t  t h i n g s  t o  
d o  a n d  b o t h  o f  w h i c h  C a s t l e r e a g h  d i d  w i t h  c o n s um m a t e  b r i l l i a n c e . B u t  
h e  d i d  t h e m  a s  w e l l  a s  p r e s i d i n g  o v e r  t h e  c r e a t i o n  o f  a n e w  i n t e r 
n a t i o n a l  s y s t e m . H i s  p r i n c i p a l  c h a r a c t e r i s t i c  w a s  p e r h a p s  t h a t  h e  
a v o i d e d d o g m a : h e  d i d n o t  a c c e p t  t h e  d o g m a  o f  I r i s h i n d e p e n d e n c e ;  h e  
d i d  n o t  a c c e p t  t h e  d o g m a  t h a t  a l l o t h e r  s o c i e t i e s  w o u l d  b e n e f 1 t  f r o m  
r e v o l u t i o n a r y  c h a n g e s  t o  t h e i r  c o n s t i t u t i o n s  h o w e v e r  b a c k w a r d  t h e y  
m i g h t  ' b e ; h e  d i d  n o t  a c c e p t  t h e  d o g m a  t h a t . g r e a t  p o w e r s , p a r t i c u l a r l y  
a u t o c r a t i c  o n e s , h a d  a r i g h t  o f  i n t e r v e n t 1 0 n  1 n  t h e  1 n t e r n a l  a f fa 1 r s  
o f  o t h e r  p o w e r s  i n  t h e  e v e n t o f  a r e v o l u t i o n ; a n d  h e  d 1 d  n o t  a c c e p t  
t h e  d o g m a  t h a t , t h e  C o n g r e s s  S y s t e m  h a v i n g b e e n  e s t a b l 1 s h e d , . 1 t  
s h o u l d  b e  r e g a r d e d  a s  t h e  o n l y  l e g i t i m a t e  

.
m e a n s  o f  c o n d u c t 1 n g 

n e g o t i a t i o n s  b e t w e e n  s t a t e s :  a n d , i n  t h e  e n d , h 1 S  f 1 g h t  a g a 1 n s t  d o g m a  
w a s  s u c c e s s f u l . 

I f  W e n d y  H i n d e ' s  t r e a t m e n t  o f  C a s t l e r e a g h  i s  s o u n d l y  b a s e d  a n d  
h a s  n o  g r e a t  a x e  t o  g r i n d , t h e  s a m e  c a n n o t  b e  s a i d  o f

.
e i t h e r  K e n n e t h  

B o u r n e ' s  a c c o u n t  o f  P a l m e r s t o n  u p  t i l l  1 8 4 1  - w e  a w a 1 t  v o l u m e  . t w o  
w i t h  t h e  k e e n e s t  a n t i c i p a t i o n  - o r  M u r i e l  C h a m b e r l a i n ' s  n e w  p o l 1 t 1 c a l  
b i o g r a p h y  o f  A b e r d e e n . I n  b o t h  c a s e s  w e  a r e  g i v e n  l a r g e  s c a l e  w o r k s  
b a s e d  h i t h e r t o  u n u s e d  o r  e v e n , a s  w i t h  A b e r d e e n , f o r m e r l y  l o s t  
a r c h i v e s . I n  b o t h  c a s e s  a l s o  t h e r e  i s  a n e w  i n t e r p r e t a t i o n  o f f e r e d . 

B o u r n e ' s  f i r s t  v o l um e  o n  P a l m e r s t o n  i s  t h e  p r o d u c t  o f  h a l f  a 

l i f e t i m e ' s  l a b o u r  d e v o t e d  t o  a v a s t  a r c h i v e . H e  h a s  e m p l o y e d , 

p a r t i c u l a r l y  o n  t h e  F o r e i g n O f f i c e  i t s e l f ,  r e c o r d s  u n u s e d  b y  S l r  

C h a r l e s  W e b s t e r  i n  h i s  1 9 5 1  a c c o u n t .  I t  i s  a n  i mm e n s e l y  s u c c e s s f u l  

a t t e m p t  a t  a b a l a n c e d  i n t e r p r e t a t i o n  b o t h  b e c a u s e  h e  p r e v e n t s  t h e  

s h e e r  w e i g h t  o f  e v i d e n c e  f r o m  o b s c u r i n g t h e  p a t t e r n s  t h a t  c a n  b e  

d i s c e r n e d  a n d  b e c a u s e  h e  f a l l s  i n t o  n e i t h e r  t h e  p a n e g y r 1 c  o r  o b l o q u y  

w h i c h  h a v e  s o  o f t e n  a t t e n d e d  d i s c u s s i o n s  o f  P a l m e r s t o n ' s  r o l e .  F o r  

B r n e  P a l m e r s t o n  d i d  n o t  b e g i n  b y  b e i n g e m o t i o n a l l y  c o m m i t t e d  t o  

t �� e n d i n g  o f  t h e  S l a v e  T r a d e , b u t  f e l l  i n t o t h e  p o l i c y  a n d  t h e n  c am e  

t o  b e l i e v e  i n  i t .  N o r  w a s  P a l m e r s t o n  d e l i b e r a t e l y  c o n c e a l 1 n g a 

p o l i c y o f  i m p e r i a l  e x p a n s i o n  u n d e r  t h e  c l o a k  o f  s u p p r e s s 1 n g t h e  S l a v e  

T r a d e  o r  i n s i s t i n g  a s  f a r  a s  p o s s i b l e  o n  F r e e  T r a d e . M o s t 

p a r t i c u l a r l y , h e  w a s  n o t  a c l o s e t  r e v o l u t i o n a r y , a s  
.

M e t t e r n l c h  

b e l i e v e d . H e  b e l i e v e d  i n  F r e e  T r a d e , c o mm e r c l a l  e x p a n s 1 0 n  a n d  t h e  

l i m i t e d  f o r m  o f  P a r l i a m e n t a r y  d e m o c r a c y  i n  f o r c e  1 n  E n g l a n d  a f t e r  t h e  

G r e a t  R e f o r m  A c t ,  i n  m u c h  t h e  s a m e  w a y  a s  h i s  c o n t e m p o r a r l e s  d l d ,  

a n d  p a r t i c u l a r l y  w i t h  a p e n  i n  h i s  h a n d  w a s  a p u n g e n t  d e f e n d e r  . o f  

a l l
'

t h r e e . H e  w a s  r i g h t  a b o u t  t h e  g r e a t  c r i s i s  o f  t h e  O t t om a n  E m p 1 r e  

i n d u c e d  b y  M e h e m e t  A l i  i n  t h e  1 8 3 0 s , e v e n  t h o u g h  h e  m a y  h a v e  r e l l e d  

m o r e  u p o n  i n s t i n c t  t h a n  j u d g e m e n t . H e  l o s t  h l S  t r l u m p h a n t l y  a r r a n g e d  

g e n e r a l  t r e a t y  o n  t h e  S l a v e  T r a d e , h o w e v e r , b y  p r e s s 1 n g  h 1 S  a d v a n t a g e  

o v e r  F r a n c e  t o o  h a r d  i n  1 8 4 1 ; a n d , i n  g e n e r a l ,  h e  t o o k  t o o  S U S P 1 C 1 0 U S  

a v i e w  o f  F r e n c h  p o l i c y . A p a r t  f r o m  h i s  b r i l l i a n t  d e f e n c e  o f  t h e  

O t t o m a n  E m p i r e  a ga i n s t  w h a t  h e  b e l i e v e d  a t  d i f f e r e n t  t 1 m e s  t o  h a v e  

b e e n  t h e  a g g r e s s i v e  d e s i g n s  o f  b o t h  R u s s i a  a n d  F r a n c e ,  h 1 S  g r e a t e s t  

t r i u m p h  d u r i n g  h i s  p e r i o d  a s  F o r e i g n  S e c r e t a r y w a s  t h e  c r e a t 1 0 n  o f  
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B e l g i u m  i n  1 8 3 0 - 1 . H e r e  h e  s h o w e d , a s  h e  w a s  t o  d o  a g a i n  i n  1 8 4 8 - 9 , 
t h a t h e  w a s  a t r u e  s u c c e s s o r  o f  C a s t l e r e a gh . H e  r e c o g n i s e d  t h a t t h e  
f u n d a m e n t a l  i n t e r e s t  o f  B r i t a i n  l a y  i n  t h e  m a i n t e n a n c e  o f  t h e  
i n t e r n a t i o n a l  s y s t e m  a s  i t  h a d  d e v e l o p e d  i n  E u r o p e . N o n e  o f  t h e  
g l o b a l  p r e o c c u p a t i o n s  w h i c h  c h a r a c t e r i s e d  t h e  B r i t i s h  E m p i r e  c o u l d  b e  
m a n a g e d w i t h o u t  E u r o p e a n  s t a b i l i t y , a n d  t h e  b a s i c  c a u t i o n  a l l i e d  t o  
m a s t e r l y  t i m i n g  w h i c h  c a n  c l e a r l y  b e  d i s c e r n e d  b e h i n d  h i s  f r e q u e n t l y  
o v e r  b o m b a s t i c  m o d e  o f  e x p r e s s i o n , w a s  s e l d o m  p u t  t o  m o r e  s u c c e s s f u l  
e f f e c t  t h a n  d u r i n g  t h e  L o n d o n  c o n f e r e n c e  o n  B e l g i um o f  1 8 3 0 - 1 . H e r e  
a c r i s i s  w h i c h  s t i r r e d  a l l  t h e  d e e p e s t  a n x i e t i e s  a n d  a m b i t i o n s  o f  t h e  
E u r o p e a n  g r e a t  p o w e r s  a n d  c a r r i e d  w i t h  i t  a r e a l l y  s e r i o u s  r i s k  o f  
g e n e r a l  w a r , w a s  c o a x e d  b y  P a l m e r s t o n  t o  a p e a c e f u l  a n d  i n  t h e  t r u e s t  
s e n s e  c o n s t r u c t i v e  s o l u t i o n . 

I t  i s  p e r h a p s  t h e  m o s t  a d m i r a b l e  e l em e n t  i n  B o u r n e ' s  w o r k  t h a t  
h e  h a s  b e e n  a b l e  t o  s h o w  c o n c l u s i v e l y  w h a t S o u t h g a t e  ( T h e  M o s t  
E n g l i s h  M i n i s t e r , 1 9 6 6 ) w a s  o n l y  a b l e  t o  p r o p o s e , t h a t  f o r  m o s t  o f  
t h e  t i m e  P a l m e r s t o n ' s  c h a r a c t e r i s t i c a l l y  i n t e n s e  i n v o l v e m e n t  w i t h , 
a n d  c o l o u r f u l  e x p r e s s i o n  o f ,  f o r e i g n p o l i c y  m u s t  b e  d i v o r c e d  f r o m  
w h a t  t h a t  p o l i c y  a c t u a l l y  w a s . B o u r n e. n o t  o n l y  e s t a b l i s h e s  t h e  
c o m p l e x i t y  a n d  e s s e n t i a l  m o d e r a t i o n  o f  P a lm e r s t o n ' s  s t a n c e , b u t  a l s o  
s u gg e s t s  t h a t  i t  i s  w r o n g  t o  i m a g i n e  t h a t  h e  h a d  p a r t i c u l a r  n o s t r u m s  
b y  w h i c h  h e  w a s  g u i d e d . P a l m e r s t o n  m a y  h a v e  e x p r e s s e d  t h i s  b e s t  
h i m s e l f  i n  t h e  f o l l o w i n g  p a s s a g e  f r o m  a l e t t e r  t o  L a m b  o f  M a r c h  1 8 3 8 : 

m y  d o c t r i n e  i s  t h a t  w e  s h o u l d  r e c k o n  u p o n  o u r s e l v e s ; a n d  a c t 
u p o n  p r i n c i p l e s  o f  o u r  o w n ; u s e  o t h e r  g o v e r n m e n t s  a s  w e  c a n , wh e n  
w e  w a n t  t h e m  a n d  f i n d  t h e m  w i l l i n g t o  s e r v e  u s ; b u t  n e v e r  p l a c e  
o u r s e l v e s  i n  t h e  w a k e  o f  a n y  o f  t h e m ; l e a d  w h e n  a n d  w h e r e  w e  c a n , 
b u t  f o l l o w ,  n e v e r . T h e  s y s t e m  o f  E n g l a n d  o u g h t  t o  b e  t o  m a i n t a i n  
t h e  l i b e r t i e s  a n d  i n d e p e n d e n c e  o f  a l l  o t h e r  n a t i o n s ; o u t  o f  t h e  
c o n f l i c t i n g i n t e r e s t  o f  o t h e r  c o u n t r i e s  t o  s e c u r e  h e r  o w n  
i n d e p e n d e n c e ;  t o  t h r o w  h e r  m o r a l  w e i g h t  i n t o  t h e  s c a l e  o f  a n y  
p e o p l e  w h o  a r e  s p o n t a n e o u s l y  s t r i v i n g  f o r  f r e e d om , b y  w h i c h  I 
m e a n  r a t i o n a l g o v t , a n d  t o  e x t e n d  a s  f a r  a n d  a s  f a s t a s  p o s s i b l e  
c i v i l i z a t i o n  a l l  o v e r  t h e  w o r l d . I a m  s u r e  t h i s  i s  o u r  i n t e r e s t ; 
I a m  c e r t a i n  i t  m u s t  r e d o u n d  t o  o u r  h o n o r ; I a m  c o n v i n c e d  we h a v e  
w i t h i n  o u r s e l v e s  t h e  s t r e n g t h  t o  p u r s u e  t h i s  c o u r s e , i f  w e  h a v e  
o n l y  t h e  w i l l  t o  d o  s o ; a n d  i n  y r  h um b l e s e r v a n t  t h a t  w i l l  i s  
s t r o n g  a n d  p e r s e v e r i ng . 

P a l m e r s t o n  h a d , s o  i t  h a s  b e e n  s a i d , b e e n  c o n t e m p t u o u s  o f  
A b e r d e e n  f r o m  t h e i r  e a r l i e s t  a c q u a i n t a n c e  a t  s c h o o l . W h e t h e r  
f i s t i c u f f s  a t  H a r r o w r e a l l y  p r o v e  t h i s  m a y  b e  d o u b t e d . C e r t a i n l y  
P a l m e r s t o n  a l w a y s  b e l i e v e d  h i m s e l f  t o  b e  m o r e  c o m p e t e n t  t h a t 
A b e r d e e n , a n d  h i s  p a r t i c u l a r l y  v i r u l e n t  a t t a c k s  u p o n  h i m  a t  t h e  t i m e  
o f  t h e  A s h b u r t o n  T r e a t y  w i t h  t h e  U n i t e d  S t a t e s  i n  1 8 4 2  c o u l d  h a v e  
l e f t  n o  o n e  i n  a n y  d o u b t  a s  t o  h i s  f e e l i n g s . B u t  t h e y  w e r e  t o  s om e  
e x t e n t  a l s o  a c c o u n t e d  f o r  b y  t h e  f a c t  t h a t  A b e r d e e n ' s  e a r l y  s u c c e s s e s  
i n  b o t h  t h e  U S / C a n a d a  q u e s t i o n  a n d  i n  C h i n a  w e r e  b a s e d  u p o n  
i n i t i a t i v e s  m a d e  b y  P a l m e r s t o n  a n d  o n l y  n o t c o n c l u d e d  b y  h i m  b e c a u s e  
o f  i l l  l u c k . 

A b e r d e e n  w a s  i n  o f f i c e  a s  F o r e i g n  S e c r e t a r y  o n  t w o  o c c a s i o n s :  
1 8 2 8  - 1 8 3 0  a n d  1 8 4 1  - 1 8 4 6 . O n  b o t h  o c c a s i o n s  h e  w a s  s u c c e e d e d  b y  
P a l m e r s t o n , a s  h e  w a s  a s  P r i m e  M i n i s t e r  i n  1 8 5 5 . T h e  v e r d i c t  o f  
h i s t o r y  o n  t h e  t w o  m e n  c o u l d  n o t  h a v e  b e e n  m o r e  d i f f e r e n t . A b e r d e e n  
h a s  b e e n  m e t  w i t h a n  a l m o s t  c om p l e t e  c o n t e m p t .  H e  w a s  t h e  m a n  w h o  
a l m o s t  s e t t l e d  f o r  a n  i n a d e q u a t e  i n d e p e n d e n c e  f o r  G r e e c e  - a c a u s e  
t o  w h i c h  h e  w a s  m u c h  d e v o t e d ; h e  w a s  t h e  m a n  w h o  s e e m e d  t o  g i v e  w a y  
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t o  t h e  A m e r i c a n s  t o o  e a s i l y  o n  t h e  C a n a d i a n  b o u n d a r y  q u e s t i o n ; h e  w a s  

t h e  m a n  w h o  a l l o w e d f a r  t o o  m u c h  t o  t h e  F r e n c h  g o v e r n m e n t  u n d e r  

G u i z o t  i n  t h e  1 8 4 0 s ; h e  w a s  t h e  m a n  w h o  f e l t  u n a b l e  t o  t e l l  t h e  T s a r  

o f  R u s s i a  i n  1 8 4 4  w h a t  t h e  p o l i c y  o f  E n g l a n d  t o w a r d s  t h e  O t t o m a n  

E m p i r e  h a d  t o  b e  a n d  w h o  t h e n  c o m p o u n d e d  t h e  c o n s e q u e n c e s  o f  t h a t  

e r r o r  b y  w a n d e r i n g  i n e f f e c t u a l l y  i n t o  t h e  C r i m e a n  W a r  a n d  t h e n  f a l l e d  

t o  p r o s e c u t e  i t  w i t h a n y  r e a l  v i g o u r . O n l y  t h e  Q u e e n ' s  w e l l  k n o w n  

p r e f e r e n c e  f o r  A b e r d e e n ' s  g e n t l e  a n d  c o u r t e o u s  d i p l o m a c y  t o wa r d s  

o t h e r  p o w e r s , a s  o p p o s e d  t o  P a l m e r s t o n ' s  b o i s t e r o u s  t r e a t m e n t  o f  

t h e m  s e e m e d  t o  s t a n d  a ga i n s t  t h e  c h a r g e s  o f  w e a k n e s s  a t , b e s t ,  

t r e a � h e r y  t o  B r i t i s h  i n t e r e s t s  a t  w o r s t  w h i c h  h a v e  b e e n  t h r o w n  a t  h i m  

s i n � e  h i s  r e s i g n a t i o n  i n  1 8 5 5 . M u r i e l  C h a m b e r l a i n  n o n e t h e l e s s  

b e l i e v e s  t h a t  A b e r d e e n  c a n  b e  d e f e n d e d . 

S h e  h a s  d o n e  t h e  m o s t  i m p r e s s i v e  a n d  e x h a u s t i v e  w o r k  o n  w h a t  h a d  

p l a i n l y  b e c o m e  a m o s t  d i f f i c u l t  a r c h i v e : s h e  h a s  b r o u g h t  o r d e r  o u t  o f  

c h a o s  a n d  f o u n d  w h a t  h a d  b e e n  l o s t .  A l a s  t h e r e  w a s  n o t h i n g  s h e  

c o u l d
� 

d o  t o  r e s t o r e  w h a t  h a d  b e e n  d e s t r o y e d . I t  i s  i n d e e d  t h e  

t r e a t m e n t  o f  A b e r d e e n ' s  p a p e r s  w h i c h  e x p l a i n s  t h e  f a i l u r e  o f  a n y  

e a r l i e r  d e f e n c e  o f  h i m  t o  e m e r g e . A b e r d e e n  h i m s e l f  s e e m s  t o  h a v e  

b e e n  q u i t e  c l e a r  t h a t  t h e  c i r c u m s t a n c e s  o f  t h e  C r i m e a n  W a r  a n d  h i s  

d e p a r t u r e  f r o m  o f f i c e  w o u l d  h a v e  f o r b i d d e n  a n y  r a p i d  f a v o u r a b l e  

r e a s s e s s m e n t  o f  h i s  c a r e e r , b u t  h a v i n g l e f t  c a r e f u l  i n s t r u c t i o n s  

a b o u t  t h e  p u b l i c a t i o n  o f  h i s  p a p e r s  - o r  a t  l e a s t  t h e  c r u c i a l  p a r t s  

o f  t h e m  - h e  e x p e c t e d  t o  r e c e i v e  j u s t i f i c a t i o n  w h e n  t h e y  a p p e a r e d . 

I n  t h e  e v e n t ,  f o r  a v a r i e t y  o f  r e a s o n s , n o t  l e a s t  G l a d s t o n e ' s  

u n w i l l i n g n e s s  t o  f u l f i l l  A b e r d e e n ' s  w l s h e s , n o  s u c h  p u b l i c a t i o n  

o c c u r r e d . W h e n  a f u l l  l i f e c a m e , b y  L a d y  F r a n c e s  B a l f o u r  I n  1 9 2 2 , I t  

w a s  i n a d e q u a t e  a n d  i n a c c u r a t e  a n d  o n l y  m a n a g e d  t o  i n c r e a s e  A b e r d e e n ' s  

r e p u t a t i o n  f o r  i n e p t i t u d e . I t  w a s  t h i s  b i o g r a p h y  w h i c h  m a d e  s o  m u c h  

o f  A b e r d e e n ' s  a p p a r e n t  f e e l i n g  t h a t  b e c u a s e  o f  a n  O l d  T e s t a m e n t  

i n j u n c t i o n , ( I  C h r o n i c l e s , x x i i ,  7 , 8 )  h i s  r e s p o n s i b i l i t y f o r  t h e  

o u t b r e a k  o f  t h e  C r i m e a n  W a r  d e b a r r e d  h i m  f r o m  r e s t o r i n g  a n  o l d  C h u r c h  

o n  h i s  e s t a t e s . T h a t  a t  l e a s t  w a s  e v i d e n t l y  m u c h  e x a g g e r a t e d , a n d  i t  

i s  q u i t e  c l e a r  t h a t  A b e r d e e n  s u f f e r e d  b a d l y  f r o m  h i s  p o o r  t r e a t m e n t 

b y  h i s  f a m i l y  a n d  h i s  f i r s t  m a j o r b i og r a p h e r .  D o e s  t h e  r e c t i f i c a t i o n 

o f  t h a t  l e a v e u s  w i t h  a n e w  a n d  m o r e  f a v o u r a b l e  v i e w  o f  A b e r d e e n ?  

D e s p i t e  g r e a t  e f f o r t s , i t  t u r n s  o u t  t h e r e  i s  n o t  m u c h  t o  b e  d o n e  

w i t h  A b e r d e e n ' s  r e c o r d  i n  f o r e i g n  a f f a i r s . I t  i s  t r u e  t h a t  i n  1 8 2 8  -

3 0 , t h e  D u k e  o f  W e l l i n g t o n  r e a l l y  c o n t r o l l e d f o r e i g n p o l i c y ; a n d  i t  

i s  c l e a r  t h a t  A b e r d e e n  h a d  a s u c c e s s  w i t h  t h e  A s h b u r t o n  T r e a t y  a n d  

t h e  w h o l e  q u e s t i o n o f  t h e  U S / C a n a d i a n  f r o n t i e r , a s  h e  d i d  w i t h 

C h i n a : b u t  t h e r e  i s  c a s e  f o r  r e g a r d i n g t h e m  a s  P a l m e r s t o n ' s  d o i n g . 

T h e r e  i s ,  t o o , a c a s e  f o r  r e ga r d i n g  A b e r d e e n ' s  s o f t n e s s  t o w a r d s  

F r a n c e a s  s e n s i b l e  a f t e r  t h e  P a l m e r s t o n i a n  a c e r b i t i e s  o f  t h e  l a t e  

1 8 3 0 s , b u t  i t  s e e m e d  o n l y  t o  p r o d u c e  d i s a s t e r  i n  t h e  v e x e d  q u e s t i o n 

o f  t h e  S p a n i s h  M a r r i a g e s . O v e r  t h e  o u t b r e a k  o f  t h e  C r i m e a n  W a r  t h e r e  

w i l l  a l w a y s  b e  d i s a g r e e m e n t .  A b e r d e e n  m i g h t  h a v e  b e e n  r i g h t  t o  

p e r s i s t  i n  s e e k i n g  a d i p l om a t i c  s e t t l e m e n t , a n d  r i g h t  i n  h i s  b e l i e f  

t h a t  h a d  h e  b e e n  a l l o w e d  t o  t r y  o n c e  m o r e h e  w o u l d  h a v e  s u c c e e d e d  i n  

a v e r t i n g  t h e  w a r . I t  i s ,  h o w e v e r , m o r e  l i k e l y  t h a t  t h e  w a r  c o u l d  

o n l y  h a v e  b e e n  p r e v e n t e d  b y  g i v i n g t h e  c l e a r e s t  p o s s i b l e  i n d i c a t i o n  

f r o m  a v e r y  e a r l y  s t a g e  t h a t  B r i t a i n  w o u l d i f  n e c e s s a r y  f i g h t  t o  

m a i n t a i n  b o t h  t h e  S t r a i t s  C o n v e n t i o n  o f  1 8 4 1  a n d  t h e  i n t e r e s t  o f  t h e  

C o n c e r t  o f  E u r o p e  a s  a w h o l e  i n  t h e  f u t u r e  o f  T u r k e y . I n  t h i s  c a s e , 

r a t h e r  l i k e  e p i s o d e s  o f  h i s  A m b a s s a d o r s h i p  a t  V i e n n a  a f t e r  1 8 1 3 ,  t o o  

g r e a t  a n  a p p r e c i a t i o n  o f  t h e  p r e s s u r e s  f e l t  b y  o t h e r s  g a v e  a f a l s e  

i m p r e s s i o n  o f  w e a k n e s s ,  w h i c h  h a d  t o  b e  r e m e d i e d  i n  t h e  e a r l l e r  

e x a m p l e  b y  C a s t l e r e a g h , a n d  i n  t h e  l a t e r  b y  g o i n g t o  w h a t  m a y  h a v e  
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b e e n  a� u n n e c e s s a r y w a r . 

E v e n  t h o u g h  s h e  t h i n k s  t h a t  A b e r d e e n ' s  r e c o r d  h a s  n o t  b e e n  
p r o p e r l y u n d e r s t o o d , i t  i s  o n l y  i n  c o m p a r a t i v e l y  m i n o r  w a y s  t h a t  s h e  
c a n  p o s i t i v e l y  d e f e n d  h i m . A l t h o u g h  i t  i s  t r u e  t h a t  A b e r d e e n  w a s  
u n u s u a l , p e r h a p s  u n i q u e , a m o n g  m i d - n i n e t e e n t h  c e n t u r y  P r i m e  M i n i s t e r s  
i n  h a v i n g s e e n  a f i e l d  o f  b a t t l e  ( L e i p z i g , 1 8 1 3 )  a n d  t h a t  e x p e r i e n c e  
u n d o u b t e d l y  d i d  c o n t r i b u t e  t o w a r d s  h i s  d i s l i k e  o f  w a r , h e  w a s  n o t  a 
p a c i f i s t . I t  i s  a l s o p l a i n  t h a t  h e  w a s  q u i t e u n p e r t u r b e d  b y  t h e  
d i r t y - t r i c k s  d e p a r t m e n t s  w h i c h  s t i l l  e x i s t e d  b o t h  a t  t h e  F o r e i g n  
O f f i c e  a n d  a t  t h e  P o s t  O f f i c e . H e , l i k e  P a l m e r s t o n , t o o k  a n  
u n t r o u b l e d  e i g h t e e n t h  c e n t u r y  v i e w  o f  t h i s  a s p e c t  o f  t h e  c o n d u c t  o f  
f o r e i g n  a f f a i r s . I n  t h i s ,  a s  i n  o t h e r  m a t t e r s , h e  w a s  n o t  s i m p l y  
n a i v e . I n  o t h e r  r e s p e c t s , h o w e v e r , M u r i e l  C h a m b e r l a i n  h a s  t o  r e l y  
m o r e  u p o n  d i s t r a c t i o n  t h a n  d e f e n c e .  S h e  p o i n t s  t o  t h e  m u c h  m o r e  
r o u n d e d  p i c t u r e  o f  h e r  m a n  t h a t  s h e  h a s  b e e n  a b l e  t o  d r a w . H e  w a s  a n  
i n t e r e s t i n g ,  i n t e l l i g e n t  a n d  g i v e n  t h e  f r e q u e n c y  w i t h  w h i c h  p e r s o n a l  
d i s a s t e r s  b e f e l l  h i m  a n d  t h e  g r a c e  w i t h  wh i c h  h e  m e t  t h e m , a w h o l l y  
a d m i r a b l e  c h a r a c t e r . H e  w a s  a n o t a b l y  c u l t i v a t e d  m a n , w h o  m a i n t a i n e d  
f r i e n d l y  r e l a t i o n s  b y  p e r s o n a l  c o r r e s p o n d e n c e  w i t h  f o r e i g n  s t a t e s m e n , 
a n d  b e c a m e  e x p e r t  i n  t h e  a f f a i r s  o f  o t h e r  E u r o p e a n  s o c i e t i e s . H e  r a n  
h i s  S c o t t i s h  e s t a t e s  w i t h  g r e a t  s k i l l  a n d  m a d e  t h e m  a m o d e l  f o r  h i s  
g e n e r a t i o n . H e  w a s  n o t a b l e  t o o  i n  t h e  g e n e r a l  i n t e l l e c t u a l  a n d  
p o l i t i c a l  l i f e o f  B r i t a i n  i n  t h e  f i r s t  h a l f  o f  t h e  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y . A n  a r c h a e o l o g i s t  o f  s k i l l  h e  w a s  P r e s i d e n t  o f  t h e  S o c i e t y  
o f  A n t i q u a r i e s  f o r  4 0  y e a r s . H e  w a s  t h e  v a l u e d  f r i e n d  a n d  a d v i s o r  o f  
b o t h  P e e l  a n d  G l a d s t o n e . W h a t e v e r  m a y  b e  s a i d  o f  h i s  c o n d u c t  o f  
f o r e i g n  a f f a i r s , h e  w a s  n o t  s i m p l y  a n  i n c o m p e t e n t  n U l l i t y .  

A b e r d e e n  e m e r g e s  f r o m  t h i s  s t u d y  a s  s o m e o n e  w h o  m i g h t  h a v e  d o n e  
b e t t e r  i n  h o m e  a n d  c o l o n i a l  a f f a i r s . M u r i e l  C h a m b e r l a i n  p o i n t s  t o  
h i s  p o t e n t i a l l y  g o o d  b u t  b r i e f  r e c o r d  a s  C o l o n i a l  S e c r e t a r y  i n  1 8 3 4 - 5  
a n d  t o  t h e  f o r m a t i o n  o f t h e  1 8 5 2  c o a l i t i o n a s  e v i d e n c e  o f  t h i s . O n l y  
A b e r d e e n  c o u l d  h a v e  f o r m e d  s u c h  a c o a l i t i o n  a n d  i t  p r o v i d e s  t h e  
g r o u n d s f o r  r e m a r k i n g  t h a t  A b e r d e e n  w a s  t h e  r e v e r s e  o f  P a l m e r s t o n  n o t  
j u s t  i n  c h a r a c t e r , b u t  a l s o  i n  b e i n g a L i b e r a l  a t  h o m e  a n d  a T o r y  
a b r o a d . F r o m  h i s  j o u r n e y  t o  C o n s t a n t i n o p l e  i n  1 8 0 3 , h o w e v e r , 
A b e r d e e n  r e ga rded h i m s e l f  a s  w o r k i n g  i n  t h e  f i e l d  o f  f o r e i g n a f f a i r s , 
a n d  i t  wa s o v e r  f o r e i g n  a f f a i r s  t h a t  h e  e x p e c t e d  h i s t o r y  t o  j u d g e  
m o r e  f a v o u r a b l y  t h a n  h i s  c o n t e m p o r a r i e s . B u t  g r a t e f u l  a s  w e  a r e  t o  
Mu r i e l  C h a m b e r l a i n  f o r  e n a b l i n g  u s  t o  s e e  s o  m u c h  m o r e  o f  a 
c i v i l i s e d , c o m p l i c a t e d  a n d  a d m i r a b l e  m a n  i n  h i s  d o m e s t i c  c o n t e x t ,  h e  
y e t  c a n n o t  b e  r e h a b i l i t a t e d  a s  a F o r e i g n  S e c r e t a r y . I n  t h e  e n d , s h e  
d o e s  n o t  t r y  t o o  h a r d  a n d  t u r n s  t o  e x p l a i n i n g , w i t h  r e a l  i n s i g h t , w h y  
A b e r d e e n  f a i l e d . H i s  k n o w l e d g e , h i s  c o u r t e o u s  a n d  r e s t r a i n e d  s t a n c e , 
e v e n  h i s  s c h o l a r l y , s o m e t i m e s  a p o l i t i c a l , a p p r o a c h  c om b i n e d  t o  m a k e  
h i m  a s s e s s  s i t u a t i o n s  a s  a w h o l e  r a t h e r  t h a n  t o  d e f i n e  B r i t a i n ' s  
i n t e r e s t  i n  t h e m . H i s  d i s p a t c h e s  r e a d  l i k e  e s s a y s  r a t h e r  t h a n  
i n s t r u c t i o n s  a n d  h i s  w h o l e  a t t i t u d e  s u gg e s t e d  a n  i n t e r n a t i o n a l  
a r b i t r a t o r  r a t h e r  t h a n  c o u n s e l  f o r  h i s  c o u n t r y . F o r e i g n  a f f a i r s  w e r e  
n o t  a n d  a r e  n o t  c o n d u c t e d  i n  t h a t  w a y : t h e y  a r e  e s s e n t i a l l y  
a d v e r s a t o r i a l .  I f  t h e y  a r e  h a n d l e d  i n  a n y  o t h e r  w a y , t h e r e  i s  a 
g r e a t  d a n g e r  t h a n  t h e  w r o n g  s i g n a l s  w i l l  b e  s e n t .  A b e r d e e n  p r o d u c e d  
p r e c i s e l y  t h a t  e f f e c t . 

R . T . B .  L a n g h o r n e  
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T h e  D e v e l o pm e n t  o f  t h e  F am i l y a n d  M a r r i ag e  i n  E u r o p e . 
C am b r i d g e U n i v e r s i t y  P r e s s , 1 9 8 3 . 

B y  J .  G o o d y . 

M a n y  h i s t o r i a n s  w i l l  f e e l  m o r e t h a n a t w i n g e  o f  s h a m e  i f  t h e y  
t r y  t o  m a s t e r  P r o f e s s o r  G o o d y ' s  c om p l e x  b o o k . T h e  r e m a r k a b l e  e n e rg y  
w i t h  w h i c h  h e  b l a z e s  h i s  t r a i l  a c r o s s  t h e  c e n t u r i e s , f r o m  t h e  l a t e  
a n t i q u e  p e r i o d  a l m o s t  u p  t o  t h e  p r e s e n t  d ay , a n d  f r o m  c o n t i n e n t  t o  
c o n t i n e n t ,  c a n n o t  f a i l  t o  i m p r e s s  t h o s e  w h o  f o c u s  t h e i r  a t t e n t i o n  o n  
m o r e  r e s t r i c t e d  a r e a s . W h e n e v e r  h e  c a m e  t o  a t o p i c  a b o u t  . w h i c h  I 
f e l t  I k n e w  s o m e t h i n g ,  I w a s  n o  s o o n e r s e t t l i n g  m y s e l f  d o w n  
c om f o r t a b l y  f o r  a b i t  o f  d i s p u t a t i o n  t h a n  h e  w a s  o f f  a g a i n , a l i g h t i n g 
o n  e v i d e n c e  f r o m  w i d e l y  d i f f e r i n g  p e r i o d s  a n d  g e o g r a p h i c a l  l o c a t i o n s ,  
a n d  a t t e m p t i n g  t o  s e t  E u r o p e a n  d e v e l o pm e n t s  i n  t h e  c o n t e x t  o f  A f r i c a n 
a n d  A s i a n s o c i a l s t r u c t u r e s . T h u s  b e w i l d e rm e n t  o n  t h e  p a r t  o f  
h i s t o r i an s  r e a d i n g  t h i s  b o o k  w i l l  n o t  s i m p l y  b e  d u e  t o  t h e i r  g e n t e e l  
a f f e c t a t i o n  o f  a n  i n a b i l i t y  t o  c om p r e h e n d  a n t h r o p o l o g i c a l  t e rm i n o l o gy 
( a l t h o u g h  I d i d  f i n d  t h e  e a r l y  c h a p t e r s  r a t h e r d i f f i c u l t  b e c a u s e  t h e  
g l o s s a r y  w a s n o t  f u l l e n o u g h ) ;  i t  w i l l  a l s o  b e  a c o n s e q u e n c e  o f  t h e i r  
f a i l u r e  t o  m a s t e r  t h e i r  o w n  s u b j e c t  i n  c o m p a r a b l e  b r e a d t h .  

T h i s  b r e a d t h  o f  s c o p e i s  o n l y  a c h i e v a b l e , o f  c o u r s e , b y  t h e  u s e  
o f  a f e w  s h o r t  c u t s , a n d  P r o f e s s o r  G o o d y  i s  q u i t e  h o n e s t  a b o u t t h e s e .  
I n  h i s  p r e f a c e  h e  s a y s  t h a t  h e  h a s  h a d  t o  ' c om p r o m i s e  w i t h  t h e  
r e a l i t i e s  o f  t h e  a l l o c a t i o n  o f  t im e ' ,  a n d  t h a t  h e  h a s  n o t  i n  e v e ry 
c a s e  u s e d  s t a n d a r d  e d i t i o n s  ' s o m e t i m e s  b e c a u s e  I d i d  n o t  a l w ay s  k n o w  
w h a t  t h e s e  w e re , a n d  s o m e t i m e s  b e c a u s e  I w o r k  i n  a p e r a p e t e t i c  
f a s h i o n  a n d  u s e  w h a t e v e r  i s  a v a i l a b l e  w h e r e I a m ' .  A l t h o u g h  i t  i s  a 
l i t t l e s t a r t l i n g  t o  f i n d  q u o t a t i o n s  f ro m  t w o  d i f f e r e n t  t r a n s l a t i o n s  
o f  G r e g o ry o f  T o u r s ( e l s e w h e r e  i n c o r r e c t l y  r e n a m e d  ' G e o f f r e y ' ) o n  t h e 
s am e  p ag e , t h e  l i n e  o f  a r g u m e n t i s  n e v e r t h e l e s s  u s u a l l y  q u i t e  c l e a r  
t o  t h e  n o n - a n t h r o p o l o g i s t .  I t  l o s e s  l i t t l e  f r o m  w h a t  h e  d e s c r i b e s  a s  
h i s  t e n d e n c y  n o t t o  ' s a t i s f y  a l l  t h e  c o n v e n t i o n s  o f  h i s t o r i c a l  
s c h o l a r s h i p '  . 

P r o f e s s o r  G o o d y ' s  s t a r t i n g  p o i n t  s e e m s  t o  h a v e  b e e n  t o  a s k  
h im s e l f a q u e s t i o n  w h i c h  a l s o  t r o u b l e d  t h e  s i x t h  c e n t u r y  S p a n i s h  
b i s h o p  I s a d o r e o f  S e v i l l e .  W h y  h a d  t h e  c h u r c h ' s  c o n c e p t  o f  i n c e s t  
b e e n  e x t e n d e d  t o  t h e  s e v e n t h  d e g r e e  o f  c o n s a n g u i n i t y , a f f i n i t y , a n d  
s p i r i t u a l  k i n s h i p  i n  t h e  l a t e  a n t i q u e  p e r i o d , s o  t h a t  i t  g r e a t l y  
s u r p a s s e d t h e  p r e s c r i p t i o n s  o f  L e v i t i c u s  x i i i  a n d  x x ?  G i v e n  t h a t  
c o n s a n g u i n i t y t e n d e d  t o  b e  c a l c u l a t e d  a c c o r d i n g  t o  t h e  G e rm a n i c  m o d e , 
t h i s  m a d e i t  i n  p r a c t i c e  a l m o s t u n l i m i t e d . M o r e o v e r ,  t h e  r e q u i r e m e n t  
o f  e x o g a m y  c o n t r a d i c t e d  t h e  c hu r c h ' s  s t r i c t  r u l e  o n  t h e  
i n d i s s o l u b i l i t y  o f  m a r r i a g e . I f  i t  w e r e  e n f o r c e d , i t  m a d e  d i v o r c e  
c o m p u l s o r y . P r o f e s s o r  G o o d y ' s  a n s w e r  t o  t h i s  k n o t t y  p ro b l e m ,  i n  
c o n t r a s t  t o  I s i d o r e ' s ,  i s  t h a t  t h i s  w a s  a d e l i b e r a t e  s t r a t e g y  o n  t h e  
p a r t  o f  t h e  c h u r c h ,  w h i c h  s o u g h t  t o  r e s t r i c t  t h e  p o t e n t i a l f i e l d  o f  
h e i r s  i n  o r d e r  t h a t  p r o p e r t y  m i g h t  m o r e  e a s i l y  b e  b e q u e a t he d  t o  t h e  
c h u r c h .  

T h i s i s  u n c an n i l y  s im i l a r t o  t h e  v i e w s  o f  t h e  r e f o rm a t i o n  

p r o t e s t a n t s , w h i c h  h e  q u o t e s  a t  s o m e  l e n g t h . W e  l e a r n  t h a t  t h e  

E l i z a b e t h an c o m m e n t a t o r  P h i l i p  S t u b b e s  w ro t e , ' T h e  P a p i s t s  a l s o  h o l d e 

i t  t o  b e  a w o r k  o f  u n s p e a k a b l e  m e r i t , f o r  a m a n  o r  a w o m a n  t o  

g i v e  t h e  g r e a t e s t  p a r t  o f  t h e i r  g o o d s  a n d  l a n d s  ( t h e  m o r e , t h e  m o r e 

t h e  m e r i t e ) t o  p o p i s h  p r i e s t e s ,  ( t h o u g h  i n  t h e  m e a n e  t i m e  t h e y r  w i f e , 

c h i l d r e n , a n d  w h o l e  f am i l i e s  g o e  a b e g g i n g  a l l  t h e y r  l y f e  l o n g ) . . .  t o  

t h e  e n d e  t h a t  t h e y  m a y  p r a y  f o r  t h e m  w h e n  t h e y  a r e  d e a d . ' I h a v e  t h e  

i m p r e s s i o n t h a t  P r o f e s s o r  G o o d y ' s  o p i n i o n  i s  m u c h  t h e  s am e  a s  
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L u t h e r ' s :  ' T h i s  i s  n o t h i n g  b u t  p u r e  f a r c e  a n d  f o o l i s h n e s s  c o n c o c t e d  
f o r  t h e  s a k e  o f  m o n e y  a n d  t o  b e f u d d l e  c o n s c i e n c e s . ' 

'
L i k e  t h e  

p r o t e s t a n t s , h e  p u t s  a n  e x t r e m e l y  g o o d  � a s e  f o r  t h e  l a c k  o f  b i b l i c a l  
p r e c e d e n t s

.
f o r  t h e

.
p r o h i b i t e d  d e g r e e s , a n d  t o g e t h e r  w i t h  r e s t r i c t i o n s  

o n  a d o p t l o n , d l v o r c e  a n d  r e m a r r i ag e  ( t h e  l a s t  t w o  b e i n g  
l r :e c o n c l l a b l e  w l t h  t h e  r e g u l a t i o n s  o n  i n c e s t ) ,  h e  s e e s  t h i s  a s  a 
p r l m e 

.
c a u � e f o : t h e  e c c l e s i a s t i c a l  a c q u i s i t i o n  o f  p r o p e r t y . T h i s  

e c c l e s l a s t l c � l
.

l n t � r f e r e n c e : t h ro u g h  ( p o t e n t i a l ) c o n t r o l  o f  m a r r i a g e  
a n d t h e  l e g l t l m a t l o n  o f  c h l l d r e n , i s  i n  i t s t u r n  t h e  m a j o r  r e a s o n , 
a c c o :d l n g  t o  P r o f e s s o r  G o o d y ,  f o r  s i g n i f i c a n t  c h a n g e s  i n  t h e  p a t t e r n 
o f  k l n s h l p  I n  W e s t e r n  E u r o p e  w h i c h  d i f f e r e n t i a t e  i t  f r o m  t h e  p a t t e r n s  
h e  h a s  o b s e r v e d  i n  A f r i c a .  

T h e  p ro b l e m w i t h  t h i s  t h e s i s  i s  t h a t  h e  i s  n o t  a b l e  t o  a d d u c e  
m u c h  e V l d e n c e  f r o m  t h e  l a t e  a n t i q u e  p e r i o d  t o  s U b s t an t i a t e  h i s  c l a i m  
t h a t  t h e

. 
e � c l e s � a s t i c a l

.
d e f i n i t i o n s  o f  i n c e s t  w e r e a p r i m a r y  c a u s e  

f o r  r � s t : l c t l o n s  I n  t h e  f l e l d  o f  p o t e n t i a l  h e i r s , o r  t h a t  i f  s u c h  a 
r e s t r l c t l o n  o c c u r r e d ,  i t  e n c o u r a g e d  l e g a c i e s  t o  t h e  c hu r c h .  F r o m  
t im e  o f  C o n s t a n t i n e  t h e  p r o p e r t y  o f  c h u r c h e s  g r e w  r a p i d l y ,  f o r  
d o n a t � o n s

. 
w e r e  e n c o u r a g e d  b o t h  b y  h i s  o w n  e x am p l e ,  a n d  b y  h i s  

l e g �l l s a t l o n  o f  b e q u e s t s  t o  t h e  c h u r c h  i n  3 2 1 . E v i d e n c e  f o r  o r  
a g a l n s t t h e  e f f e c t s o f  e c c l e s i a s t i c a l  r u l i n g s  c o u l d  o n l y  e m e r g e  f ro m  
a l e n g t h y  i n v e s t i g a t i o n  o f  b e q u e s t s  r e c o r d e d i n  t h e  p a  . 
A c c o  d ·  t h ·  t . 

p y r l . 

. 
r l n g  0 o n e  l S  o r l a n o f  t h e  f am i l y  a n d  s e x u a l i t y i n  t h e  p e r i o d ,  

c l t e d  I n  G e o r g e  D u b y ' s  r e v i e w  o f  P ro f e s s o r  G o o d y ' s  b o o k  i n  t h e  T L S  
t h e  s o r t  o f  c h a n g e s  i n  k i n  s t r u c t u r e  w h i c h  P r o f e s s o r  G o o d y  a t t r i b u t e � 
t o  t h e  l n f l u e n c e  o f  t h e  c h u r c h ,  w e r e  a l r e a d y  t a k i n g p l a c e  i n  l a t e  
a n c i e n t s o c i e t y  a n d w e r e  s im p l y  m i r r o r e d  b y  t h e  e c c l e s i a s t i c a l  
l e g i s l a t i o n . 

I n  t h e  e a r l y  m e d i e v a l  w e s t ,  t o  w h i c h  a g o o d  d e a l  o f  t h e  b o o k  i s  
d e v o t e d , t h e  w r i t t e n  t e � t am e n t  s e e m s  t o  h a v e  c o m e  i n t o  b e i n g  l a r g e l y  
a s  a � e a n s  o f  r e c o r d l n g  b e q u e s t s  t o  i n d i v i d u a l  e c c l e s i a s t i c a l 
f o u n d a t l o n s . B u t  f o r  t h e  m o s t  p a r t  c h u r c h e s  o n l y  r e c e i v e  a 
p r o p o r t i o n  o f  t h e  p r o p e r t y  l e f t , a n d  i t  i s  f a i r l y  c l e a r  t h a t  s u c h  
d o c um e n t s  d o  n o t  d e a l  w i t h  t h e  w h o l e  o f  t h e  f am i l y  p a t r i m o n y .  I n  
A n g l o - S a x o n  E n g l a n d , f o r  i n s t a n c e , ' b o o k l a n d ' o r i g i n a t e d  i n  t h e  
s e v e n t h  c e n t u r y  a s  a m e an s  t o  s e rv e  t h e  i n t e r e s t s  o f  t h e  c h u r c h , 
e n a b l i n g  l a y m e n  t o  g r a n t  t h e i r  l an d  t o  r e l i g i o u s  f o u n d a t i o n s  ( a n d ,  o f  
c o u r s e , t o  p l e n t y  o f  l a y b e n e f i c i a r i e s ) .  ' F o l k l a n d ' ,  o n  t h e  
c o n t r a r y , w as n o t  a l i e n a b l e  a n d  s e e m s  n e v e r  t o  h a v e  b e q u e a t h e d  b y  
w l l l . I t  p r o b a b l y  f o rm e d  t h e  b u l k  o f  t h e  k i n  p a t r i m o n y , b u t  o u r  
e V l d e n c e  f o r  t h e  m a n n e r  o f  i t s d e s c e n t  i s  a l l  b u t  n o n - e x i s t a n t .  T h u s  
t h e  c h u r c h  o n l y  h a d  t h e  p o s s i b i l i t y o f  r e c e i v i n g  a b e q u e s t  f r o m  w h a t  
w a s  p r o b a b l y

.
n o t  t h e  m aj o r  p a r t  o f  t h e  i n h e r i t a n c e , a n d  m o s t  e x t a n t  

A n �l o - S a x o n  w l l l s  s h o w  t h a t  i t  o n l y r e c e i v e d  a v a r i a b l e  p r o p o r t i o n  o f  
t h l s . M o r e o v e r ,  t h e  f i e l d  o f  h e i r s m e n t i o n e d  i n  s u c h  b e q u e s t s  s h o w s  
t h a t  k i n  i n c l u d e d  n o t  o n l y s o n s  a n d  w i d ow s , b u t  d a u g h t e r s  a n d  s o n s 
I n - l a� , b ro t h e r s , n e p h ew s , e t c . , a n d  a w h o l e  h o s t  o f  k i n s m e n  w h o s e 
r e l a t l o n s h l p  w a s  n e v e r d e f i n e d . L a n d  w a s  d i s t r i b u t e d  l a t e r a l l y  
t h r o u g h o u t  t h e  b r a n � h e s  o f  t h e  k i n , a s  w e l l  a s  d e s c e n d i n g  v e r t i c a l l y .  
P r o f e � s o r  G o o d y  c l a lm s  t h a t  i n  a n y  g i v e n  s am p l e , 2 0 % o f  c o u p l e s  w i l l  
b e  c h l l d l e s s , a n d  w i l l  t h e r e f o r e  b e  h e i r l e s s .  B u t  i n  t h e  l o o s e  k i n  
s t r u c t u r e  o f  A n g l o - S a x o n  E n g l a n d , w h i c h  c a n  b e  a p p r e c i a t e d  b y  
e x am l n a t l o n  o f  t h e  e x t e n t  o f  t h e  l e g a l  l i a b i l i t y o f  m e m b e r s  o f  t h e  
k l n , t h e r e  w e r e  p l e n t y  o f  o t h e r s  t o  w h o m  p r o p e r t y  c o u l d a n d  s h o u l d  b e  
d l s t r l b u t e d . T h e  w i l l  o f  K i n g  A l f r e d , w h i c h  s um m a r i z e s  a s e r i e s  o f  
a g r e em e n t s  a b o u t i n h e r i t a n c e  b e t w e e n  h i s  o l d e r  b ro t h e r s  a n d  h i m s e l f  
a t  t h e i r  f a t h e r ' s  i n s t i g a t i o n , s h o w s  t h a t  l a ym e n  c o u l d  b e  f a r  m o r e  
c o n c e r n e d  a b o u t r e s t r i c t i n g  t h e  f i e l d  o f  p o t e n t i a l  h e i r s  t h a n  t h e  
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c l e r g y  w e r e . I n d e e d , i t  a p p e a r s  t h a t  A n g l o - S a x o n  k i n g s  i n  t h e  t e n t h  
c e n t u r y  d e l i b e r a t e l y  d i d  n o t  m a r r y  i n  o r d e r  t h a t  c o m p e t i n g  c o l l a t e r a l  
b r a n c h e s  o f  t h e  s t i r p s  r e g i a  s ho u l d  n o t  b e  p r o d u c e d .  

I n  t e n t h  a n d  e l e v e n t h - c e n t u r y F r a n c e  i t  w a s t h e  p r e o c c u p a t i o n  o f  
n o b l e  f am i l i e s  w i t h  t h e  c o n s e q u e n c e  o f  t h e  d i s i n t e g r a t i o n  o f  c e n t r a l 
i z e d  a u t h o r i t y , r a t h e r  t h a n  a n  e c c l e s i a s t i c a l  i n f l u e n c e , w h i c h  
p ro m o t e d  t h e  c o m p e x  c h a n g e  i n  k i n s h i p  s t ru c t u r e  r e s u l t i n g  i n  t h e  
e m e r g e n c e  o f  t h e  l i g n a g e . T h e  n o b l e  f am i l y  c e a s e d  t o  b e  a s Q c i a l  a n d  
l e g a l  g ro u p i n g i n  w h i c h  r e s o u r c e s  w e r e  d i s t r i b u t e d  t h r o u g h o u t t h e  
k i n , a n d  b e c am e  a c om p a c t  u n i t  o f  h u s b an d , w i f e  a n d  o f f s p r i n g , i n  
w h i c h  t h e  p a t r im o n y  w a s p as s e d  o n  t o  t h e  e l d e r  s o n  ( w h o  w a s  h e i r  
w i t h o u t a n y  n e e d  f o r t e s t am e n t a r y  b e q u e s t ) , a n d  t h e  c a d e t s  m i g h t  
r e c e i v e  e i t h e r  t h e i r  f a t h e r ' s  a c q u i s i t i o n s  o r  s m a l l  p o r t i o n s  o f  t h e  

. f am i l y p r o p e r t y  i n  t e n u r i a l  d e p e n d e n c e  o n  t h e i r  e l d e r  b r o t h e r , o r  
n o t h i n g . A s  P r o f e s s o r  H o l t  h a s  s h o w n , i t  i s  t r u e  t h a t  a g r a n t  i n  
p e r p e t u i t y  t o  a n  e c c l e s i a s t i c a l  f o u n d a t i o n  w a s  l o g i c a l l y  i n s e p e r a b l e  
f r o m  i n h e r i t e d  t e n u r e , b e c a u s e  p o s s e s s i o n  h a d  t o  b e  m o r e t h a n  a l i f e  
i n t e r e s t i f  i t  w e r e  t o  b e  a l i e n a t e d  f o r  e v e r ;  b u t  t h i s  s e e m s  t o  b e  
t h e  m a i n  c o n t r i b u t i o n w h i c h  t h e  c h u r c h  m a d e  t o  t h e  d e v e l o pm e n t o f  t h e  
l i gn a g e . S u c h  g r an t s  d i d  n o t  o c c u r  b e c a u s e  t h e r e  w e r e  n o  h e i r s , b u t  
w i t h t h e  c o n s e n t  o f  t h e  h e i r ( s ) .  T h e  c an a l i s a t i o n  o f  i n h e r i t a n c e  i n  
t h e  l i g n a g e  h a d  n o t h i n g  t o  d o  w i t h  t h e  c h u r c h ' s  s t r i c t u r e s  o n  i n c e s t ,  
a n d  w o u l d  n o t  n e c e s s a r i l y  r e s u l t  i n  a n y  i n c r e a s e  i n  b e q u e s t s  t o  t h e  
c h u r c h . L a c k  o f  a d i r e c t  h e i r  w a s  m o r e  l i k e l y  t o  a l l ow t h e  p a t r i m o n y  
t o  e s c h e a t  t o  t h e  f e u d a l  l o r d , t h a n t o  l e a v e  t h e  c h u r c h  a s  t h e  o n l y  
p o s s i b l e  b e n e f i c i a r y . T h i s  n e w  s y s t e m  o f  i n h e r i t a n c e  w a s  l a r g e l y  
i m p o s e d  o n  E n g l a n d  a s  a r e s u l t  o f  f o r e i g n  c o n q u e s t  i n  1 0 6 6 , n o t  
b e c a u s e o f  t h e  l i m i t e d  j u r i s d i c t i o n  o f  e c c l e s i a s t i c s  o v e r  m a r r i ag e . 
I t h i n k t h a t  P r o f e s s o r  G o o d y , l o o k i n g a t  t h e  m e d i e v a l  c h u rc h. t h r o u g h  
h i s  r e f o rm a t i o n  s p e c t a c l e s , s e e s  i t  a s  f a r  t o o  d i s t i n c t  f r om s o c i e t y .  
T o  c om t e m p o r a r i e s  t h e  e c c l e s i a  w a s  t h e  w h o l e  b o d y  o f  t h e  f a i t h f u l . 
T h e  i n t e r e s t s o f  t h e  c l e r i c s  a n d  t h e  l ay n o b i l i t y w e r e  c l o s e l y  b o u n d  
t o g e t h e r ,  a s  t h e  e x am p l e  o f  t h e  c o i n c i d e n c e  b e t w e e n  m o n a s t i c  
e n d o w m e n t  a n d  t h e  e m e r g e n c e  o f  t h e  l i g n a g e  i l l u s t r a t e s . 

J u s t  a s  t h e r e  w a s n o  o v e r t  c o n f l i c t  h e r e , s o  t h e r e  w a s  n o n e  
b e tw e e n  ' C h u r c h '  a n d  ' S t a t e ' , a n d  s u c h  a c h a r a c t e r i s a t i o n  c a n  b e  
m i s l e a d i n g ,  p a r t i c u l a r l y  i n  t h e  p e r i o d  b e f o r e  t h e  i n v e s t i t u r e  
c o n t e s t .  M o s t  m e d i e v a l i s t s  w o u l d  r e s o l u t e l y  r e j e c t  t h e  a s s e r t i o n  
t h a t  t h e r e  w a s  a ' s t a t e ' , a n d  p a r t i c u l a r l y  ' t h e  S t a t e ' ,  i n  t h e  m i d d l e  
a g e s . G o v e r nm e n t  w a s  a n  a r m  o f  t h e  i n s t i t u t i o n a l i z e d  c h u r c h  w i t h 
c l a i m s  a n d  d u t i e s  w h i c h  m i g h t  l e a d  t o  c o n f l i c t  o f  i n t e r e s t s , b u t  
c o n f l i c t s  w h i c h  c a n  b e s t b e  a n a l y s e d  b y  t h e  d i s t i n c t i o n  b e t w e e n  
s p i r i t u a l  a n d  t e m p o r a l . I t  w a s  r o y a l  a u t h o r i t y  w h i c h  p r o m u l g a t e d  t h e  
t r a d i t i o n a l  r e gu l a t i o n s  o n  i n c e s t  a t  t h e  C o u n c i l  o f  P a r i s  i n  8 2 9 .  
T h e  E i g e n k i r c h e  m e a n t t h a t  n o b l e s , a n d  k i n g s  t o  a g r e a t e r  d e g r e e , h a d  
a v e s t e d  i n t e r e s t  i n  e c c l e s i a s t i c a l  w e a l t h  b e c a u s e  i t  w a s  a l s o  t h e i r  
w e a l t h .  I n  E n g l a n d  e c c l e s i a s t i c a l  f o u n d a t i o n s  e s c h e a t e d  d u r i n g  a 
v a c a n c y , j u s t  a s  l ay f i e f s  d i d .  W h e n  W i l l i am R u f u s  w a s f e e l i n g  
p a r t i c u la r l y  e x a s p e r a t e d w i t h  A n s e l m , t h e  a r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y , 
h e  s h o u t e d  a t  h i m ' Y o u  d o  w h a t  y o u  l i k e  w i t h  y o u r  m a n o r s , a n d  I ' l l d o  
w h a t  I l i k e  w i t h  m y  a b b e y s ' .  P ro f e s s o r  G o o d y  h i m s e l f  m a k e s  m a n y  o f  
t h e s e  p o i n t s , b u t  t h e n  g e t s  t h e  i s s u e  o u t  o f  f o c u s  a g a i n  b y  r e t u r n i n g 
t o  h i s  c h a r a c t e r i s a t i o n  o f  ' C h u r c h '  a n d  ' S t a t e ' . H e  c i t e s  t h e  f am o u s  
l am e n t  o f  t h e  f i f t h  c e n t u r y M e ro v i n g i a n K i n g  C h i l p e r i c :  ' S e e  h o w  o u r  
w e a l t h  h a s  g o n e  t o  t h e  c h u r c h e s ! O n l y  b i s h o p s  r u l e  n o w a d a y s ! '  B u t  
t h e  k i n g s  w e r e  c h i e f l y  r e s p o n s i b l e  f o r  t h e  e n d ow m e n t  a n d  t h e  
p r o t e c t i o n  o f  t h e  c h u r c h e s . C h i l p e r i c  w o u l d  n o t  h a v e  h a d  a n y 
c o n c e p t i o n  o f  m o r t m a i n  l e g i s l a t i o n . 
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P r o f e s s o r  G o o d y  is m o r e at h o m e  w i t h  d e v e l o p m e n t s  a f t e r  t h e  
i n v e s t i t u r e  c o n t e s t .  H e  g i v e s  a c l e a r  a s s e s s m e n t o f  t h e  r o l e  o f  
P e t e r  D am i a n ' s  D e  G r a d i b u s  P a r e n t a l e  i n  d e f i n i n g t h e  p r e c i s e  l i m i t s  
o f  t h e  p ro h i b i t e d  d e g r e e s , a n d  t h e  e f f e c t  w h i c h  t h e  c h u r c h ' s  n e w  
d e t e rm i n a t i o n  t o  e n f o r c e  t h e s e h a d  o n  m a r r i ag e  a t  t h e  u p p e r  e n d  o f  
t h e  s o c i a l s c a l e .  I t  i s  o n l y  a t  t h i s  s t a g e  t h a t  t h e r e i s  m u c h  
e v i d e n c e  f o r d e t a i l e d  k n o w l e g e  o f  t h e  b ew i l d e r i n g  c om p l e x i t i e s  i n v o l v e d  i n  c om p u t a t i o n  o f  d i f f e r e n t  d e g r e e s  o f  c o n s a n g u i n i t y  a c c o r � i n g  t o  t h e  G e rm a n i c  a n d  t h e  R om a n  s c h e m e s . A l t h o u g h  t h e  P a r i s  C o u n c l l  o f  8 2 9  h a d  r e s u l t e d  i n  a f a i r l y  c l e a r  d e f i n i t i o n  i t  h a d  h a d  
l i t t l e  p r a c t i c a l  e f f e c t ,  p a r t l y  b e c a u s e  t h e  r e g u l a t i o � s w e r e  t o o  e x t e n s i v e  a n d  c o m p l i c a t e d  t o  a p p l y  i n  p r a c t i c e ; a n d  p a r t l y  b e c a u s e , 
a s  P r o f e s s o r  W a l l a c e - H a d r i l l ' s  l a t e s t  b o o k  o n  t h e  F r a n k i s h  c h u r c h  i l l u s t r a t e s , t h e  c h u r c h  w a s  o n l y  j u s t  b e g i n n i n g t o  p e n e t r a t e  i n t o t h e  a d m i n i s t r a t i o n  o f  m a r r i ag e . T h e  n e w  s o p h i s t i c a t i o n  i n  t h e  t w e l f t h  c e n t u r y i s  w e l l  i l l u s t r a t e d  b y  a l e t t e r  o f  t h e  c e l e b r a t e d  c a n o n  l a w y e r I v o  o f  C h a r t r e s  t o  K i n g  H e n r y  I o f  E n g l a n d . H e  w r o t e  t h a t  h e  h a d  ' c o n s u l t e d  a w r i t t e n  g e n e a l o g y ' ' d ra w n  u p  b y  n o b l e  m e n  i s s u e d  f r o m  t h e  s am e  l i n e a g e , w h o  a r e  r e a d y  t o  c o u n t d e g r e e s  b e fo r e  e c c l e s i a s t i c a l  j u d g e s  a n d  t o  p r o v e  t h e m  a c c o r d i n g t o  t h e  l aw ' . T h e  a b i l i t y o f  t h e  c h u r c h  t o  e x e r c i s e  i n f l u e n c e  o v e r  m a r r i ag e  s e t t l e m e n t s  r e s u l t e d  i n  a f l o w o f  r e v e n u e  f r om d i s p e n s a t i o n s  f ro m  t h e  r e g u l a t i o n s  o n  c o n s a n g u i n i t y ,  a n d  P r o f e s s o r  G o o d y  d e a l s w i t h  t h e s e  a t  s o m e  l e n g t h . I t  a l s o  m e a n t ,  o f  c o u r s e , t h a t  i t  w a s  e a s i e r  f o r  l a ym e n  t o  r e c o v e r  t h e i r  f r e e d o m i n  o r d e r t o  m a r r y  ag a i n , a n d  t h e  c h u r c h  h a d  t o  d r o p  i t s i n s i s t e n c e  o n  t h e  i n d i s s o l u b i l i t y o f  m a r r i a g e . G r a t i a n w e n t  t o  t h e  l e n g t h s  o f  c l a i m i n g t h a t  i n v a l i d  m a r r i ag e  w a s  n o  m a r r i a g e  a t  a l l . I t  1 S  p o s s l b l e  t o  c o n s t r u e  t h e  p a p a c y ' s  r e d u c t i o n  i n  t h e  n um b e r  o f  f o r b i d d �n d e g r e e s  a t  t h e  f o u r t h  L a t e r a n  C o u n c i l  a s  s om e  s o r t  o f  c o n c i l i a t i o n  b e t w e e n  t h e  t h e o r i e s  o f  c h u r c h m e n  a n d t h e  p r a c t i c e s  o f  n o b l e  a n d  r o y a l  f a m i l i e s , a n d  i t  m a y  b e  t h a t  P ro f e s s o r  G o o d y  s h o u l d  h a v e  e x am i n e d  a t  g r e a t e r  l e n g t h  w h y  t h e  p a p a c y  t o o k  t h e  a d v i c e  o f  P a r i s i a n  m a s t e r s  l i k e  P e t e r  t h e  C h a n t e r .  U n d e r s t a n d i n g o n  t h i s  p o i n t  c a n o n l y  c o m e  w h e n  i t  i s  a s c e r t a i n e d  w h a t  h a p p e n e d  w h e n  t h e  e c c l e s i a s t i c a l  r e g u l a t i o n s  w e r e  a p p l i e d  i n  p r a c t i c e . 

T h e  l e n g t h  o f  m y  r a t h e r l a b o u r e d  m u s i n g s  o n  w h a t  c o n s i t u t e s  o n l y  
a p a r t  ( i f t h e  m a j o r  p a r t ) o f  P r o f e s s o r  G o o d y ' s  w o r k  s h o u l d  i n d i c a t e  
h o w  e a s i l y  i t  w i l l  f i r e  d e b a t e  a m o n g s t h i s t o r i a n s . T h e r e  m a y  w e l l  b e  
a l o n g  a � d t u rb u l e n t

.
b e t h r o t h a l  b e t w e e n  t h e m  a n d  t h e  a n t h r o p o l o g i s t s . 

W h e t h e r  1 t  a l l  e n d s  1 n  n u p t i a l  b l i s s  i s  a n o t h e r  m a t t e r .  

G e o rg e  G a r n e t t  
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L A D Y  M A R G A R E T  B O A T  C L U B  

P r e s i d e n t  
C a p t a i n  

V i c e - C a p t a i n  
S e c r e t a r y  

S e n i o r  T r e a s u r e r  
J u n i o r  T r e a s u r e r  

C a p t a i n  o f  L o w e r  B o a t s  
C a p t a i n  o f  L a d i e s  B o a t s  

M r  B a m b r o u g h  
P . A . J .  W r i g h t  
T . C .  L u c a s  
M . S .  B r i e g a l  
D r  P e r h a m  
J . J .  L a m b e r t  
J . J . F . H .  C o x  
W .  N .  A l d r i d g e  

T h e  1 9 8 2 - 1 9 8 3  s e a s o n  w i l l  p e r h a p s  b e  r e m e m b e r e d  a s  a t i m e  o f  u p s  
o f  t h e  L a d y  M a r ga r e t  B o a t  C l u b . 

c a m e  w h e n  i t  m a t t e r e d  m o s t :  a t  t h e  
a n d  d ow n s  i n  t h e  f o r t u n e s  
� o r t u n a t e l y  t h e  u p s  u s u a l l y  
b e g i n n i ng a n d  t h e  e n d  o f  t h e  s e a s o n . 

T h e  M i c h a e l m a s  T e rm s a w  t h e  a r r i v a l  o f  n e w  t a l e n t  t o  t h e  C l u b  i n  
t h e  f o r m  o f  J o h n  G a r r e t t  a n d  P e t e  S h e p p a r d , a n d  o f  c o u r s e  t h e  f i r s t  
L a d y  M a r g a r e t  l a d i e s . G a r r e t t  a n d  S h e p p a r d  j o i n e d  C h a r l l e  H e a r d  I n  
t h e  B l u e  B o a t , w h i l e  P a u l  W r i g h t , A d r i a n  H e a r l e a n d  D a v e  T o d d  r o w e d  
f o r  G o l d i e . J a m e s  C o x  w a s  a w a r d e d  a T r i a l  C a p ,  a l o n g  w l t h  T o m  B u t l e r  
a s  c o x , a n d  T i m  L u c a s  r o w e d  i n  a v i c t o r i o u s  L i g h t w e i g h t  c r ew . 

T h e  L i g h t  F o u r  l e f t  a l l  o p p o s i t i o n  s t a n d i n g t o  w i n  t h e  
a n d  w a s  p r o n o u n c e d  t h e  f a s t e s t  L i g h t  F o u r  o n  t h e  C a m  

T h e  p e r f o r m a n c e  o f  t h e  o t h e r  f o u r s  w a s  a l i t t l e  
w a s  t h a t  o f  t h e  F i r s t  E i g h t  w i t h  i t s  e i g h t h  p l a c e  
J e s u s  y e t  a g a i n  w o n  t h e i r  o w n  e v e n t .  

U n i v e r s i t y  F o u r s  
f o r  t e n  y e a r s . 
d i s a p p o i n t i n g , a s  
i n  t h e  F a i r b a i r n s . 

L i g h t  I V  

B o w  
2 
3 

S t r o k e  

P . A . J .  W r i g h t  
D . B .  T o d d  
P . R . W .  S h e p p a r d  
C . D .  H e a r d  

T h e  n o v i c e s  s h o w e d  p r o m i s e , w i t h t h e  A b o a t  b e a t i n g  t h e  B b o a t  
i n  t h e  f i n a l  o f  t h e  C l a r e  N o v i c e  P l a t e . T h e  l a d i e s  f i e l d e d  t w o  

o f  l a d i e s ' b o a t s , B i l l  A l d r i d g e , e i g h t s  a n d  t h e  O f f i c e r  i n  c h a r g e  
e n s u r e d  t h a t w e l l  o r g a n i s e d  c o a c h i n g  p r o v i d e d  a g o o d  g r o u n d i n g  f o r  
t h e  l a d i e s ' s i d e  o f  t h e  C l u b . 

T h e  L e n t  t e rm b r o u g h t  P e t e r b o r o u g h  H e a d , a s  g r e y  a n d  b l e a k  a s  
e v e r . T h e  r o w s  t h e r e  w e r e  g o o d  a n d  a u g u r e d  w e l l  f o r  t h e  B u m p s . 
H o w e v e r , t h e  F i r s t  B o a t  o n l y  m a n a g e d  o n e  b u m p ,  o n  C l a r e  a t  

. 
t h e  

a n d  f a l· l e d  t o  c a t c h  D o w n i n g . T r i n i t y  H a l l  r e m a l n e d  R a i l w a y  B r i d g e , 
H e a d . T h e  L a d i e s w e r e  u n l u c k y  t o  m i s s  t h e i r  o a r s  a n d

. 
t h e  F i f t h  B o a t  

p r o d u c e d  s o m e  e x c e l l e n t  f i f t e e n - s t r o k e  r o w s  t o  w i n  t h e l r s . 
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F i r s t  L e n t  V I I I  L a d i e s  F i r s t  L e n t  V I I I  

B o w  J .  F .  S t e b b i n g  B o w  G .  H o d g e t t s  
2 R .  I .  S e a l y  2 S . T .  B r a n s f i e l d  
3 A .  C .  S t o n e  3 G . T .  B o u r n e  
4 J .  C .  M e r c e r  4 N .  R i c h a r d s  
5 D . B .  T o d d  5 S .  D .  H e e n a n  
6 D .  C .  B u d e n b e r g 6 P .  L .  M a k i n  
7 J .  J .  F .  H .  C o x  7 M .  H o l d s w o r t h  

S t r o k e  T . C .  L u c a s  S t r o k e  A .  L .  M c I n t y r e  
c o x  J .  J .  D a b o o  c o x  C .  C h a d w i c k  

T h e  F i r s t  E i g h t  a n d  a c o m p i l a t i o n E i g h t  w e n t  t o  t h e  K i n g s t o n  a n d  
T i d e w a y  H e a d  r a c e s  w h e r e  t h e y  a c h i e v e d  c r e d i t a b l e  r e s u l t s . 

T h e  M a y  t e r m a r r i v e d  a n d  t h e  b u i l d  u p  t o  t h e  B u m p s  b e g a n , a l l  
a t t e n t i o n  b e i n g  d i r e c t e d  t o w a r d s  r e ga i n i n g t h e  H e a d s h i p  f r o m  D o w n i n g . 
T h e  F i r s t  E i g h t  l o o k e d  s t r o n g , i n c l u d i n g  t h r e e  B l u e s  a n d  t h r e e  G o l d i e  
C o l o u r s , a n d  t h e  c r e w  w a s  h e a v y  e n o u g h  t o  g e t  t h e  b e s t  o u t  o f  t h e  
K a r l i s c h  w h i c h  R o g e r  S i l k  h a d  s o  e x p e r t l y  r e b u i l t  t h e  p r e v i o u s  y e a r . 
T h e y  w o n  t h e  S e n i o r  A c l a s s  o f  t h e  C a m b r i d g e  R a g a t t a  a n d  a l s o  w e n t  
H e a d  o f  t h e  C a m . 

T e n s i o n  a n d  a n t i c i p a t i o n m o u n t e d  a s  t h r e e  d a y s  o f  t h e  B u m p s  w e n t  
b y  a n d  t h e  " B i g  B o y s "  h a d  s t i l l  fa i l e d t o  d i s l o d g e  D o w n i n g . H o w e v e r , 
a f t e r  d r a s t i c  a l t e r a t i o n  t o  t h e  g e a r i n g , t h e  f i n a l  n i g h t  b r o u g h t  a 
d r a m a t i c  r o w , c u l m i n a t i n g  i n  t h e  b u m p  o n  D o w n i n g a t  M o r l e y ' s  H o l t ,  t o  
r e e s t a b l i s h  L a d y  M a r ga r e t  a s  H e a d  o f  t h e  R i v e r . 

T h e  o t h e r  b o a t s  w e r e  n o t  w i t h o u t  t h e i r  g l o r y  t o o . 
l e g e n d a r y  F i f t h  B o a t  a n d  t h e  S i x t h B o a t  w o n  t h e i r  o a r s . 
a n d  t h e  F e l l o w s  n a r r o w l y  m i s s e d  t h e i r s . 

T h e  b y  n o w  
T h e  L a d i e s  

F i r s t  M a y  V I I I  

B o w  
2 
3 
4 
5 
6 
7 

S t r o k e  
c o x  

R . I .  W a t s o n  
D . C .  B u d e n b e r g  
D . B .  T o d d  
T . C .  L u c a s  
J . J . F . H .  C o x  
P . R . W .  S h e p p a r d  
P . A . J .  W r i g h t  
A . D .  H e a r l e  
G . T . B u t l e r  

S i x t h  M a y  V I I I  

B o w  D .  J .  N e v i l l e  
2 T .  C .  B a i l e y  
3 G .  P .  E .  C r a g g s  
4 M .  C o o m b s  
5 W .  K y n e s  
6 H .  D u n l o p  
7 J .  W a d e  

S t r o k e  P .  A .  v a n  R y n e v e l d  
c o x  N .  P .  M i l b a n k  

F i f t h  M a y  V I I I  

B o w  
2 
3 
4 
5 
6 
7 

S t r o k e  
c o x  

R . J .  K o l l e k  
G . S .  H i l l i e r  
B .  J o h n s o n  
M .  S m i t h  
J . H .  H o e y  
M .  P r i t c h a r d  
D . R . S h a n k s  
H . M .  P a r k  
M . J .  M c F r e d e r i c k  

L a d i e s  F i r s t  M a y  I V  

B o w  M .  H o l d s w o r t h  
2 N .  R i c h a r d s  
3 S . D .  H e e n a n  

S t r o k e  A .  L .  M c I n t y r e  
c o x  G .  T .  B o u r n e  

A L i g h t  F o u r  a n d  a c o n g l o m e r a t e  E i g h t  w e n t  t o  H e n l e y , w h e r e t h e  
e x c e l l e n t  w e a t h e r  p r o v i d e d  s o m e  c o m p e n s a t i o n  f o r  t h e  l a c k  o f  s u c c e s s . 
I n  t h e  V i s i t o r s ' P l a t e  t h e  L i g h t  F o u r  w a s  b e a t e d  b y  t h e  U n i v e r s i t y  o f  
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L o n d o n , t h e  e v e n t u a l  w i n n e r s . T h e  E i g h t  w a s  i n e x p e r i e n c e d , b u t  a f t e r  
a w e e k o f  t h r e e  o u t i n g s  a d a y  t h e y  m a n a g e d  t o  q u a l i f y .  T h e y  w e r e  
t h e n  k n o c k e d  o u t  i n  t h e  f i r s t  r o u n d  b y  E m m a n u e l . 

Y e t  n o t h i n g  c o u l d  d e t r a c t  f r o m  t h e  r e ga i n i n g  o f  t h e  H e a d s h i p ,  
a n d  t h e  C l u b ' s  o v e r a l l  s u c c e s s  w a s  a l s o  r e c o g n i s e d  w h e n  we w o n  t h e  
M i t c h e l l  C u p f o r  t h e  h i g h e s t  n u m b e r  o f  p O i n t s  c o l l e c t e d  a t  e v e n t s  o n  
t h e  C a m  t h r o u g h o u t  t h e y e a r . 

H e n r i e t t a  S h a w  

S O C C E R  C L U B  

T h e  1 9 8 3  s e a s o n  s a w  S t  J o h n ' s  C o l l e g e  1 s t X I  i n  t h e  2 n d  d i v i s i o n  
f o r  t h e  f i r s t  t i m e  s i n c e  1 9 7 9 - 8 0 . U n f o r t u n a t e l y ,  p e r f o rm a n c e i n  t h e  
l e a g u e  d i d  n o t  l i v e  u p  t o  i t s  i n i t i a l  p r o m i s e . T h e  t e a m  p l a y e d  w e l l  
a ga i n s t p o o r  o p p o s i t i o n  b u t  f a i l e d  t o  m a i n t a i n  t h i s  s t a n d a r d  a g a i n s t  
b e t t e r  s i d e s . I n c o n s i s t e n c y  w a s  a n  i n s u r m o u n t a b l e  p r o b l e m w i t h 
d i s a s t r o u s  r e s u l t s , s u c h  a s  0 - 8  a g a i n s t  S e l w y n , c o n t r a s t e d  w i t h  
v i c t o r i e s  s u c h  a s  6 - 2  a g a i n s t  Q u e e n s ' .  T h e  e v e n t u a l  p o s i t i o n  w a s  
f i f t h , w i n n i n g  f o u r  m a t c h e s , l o s i n g f o u r  a n d  d r a w i n g  o n e . 

T h e  c u p p e r s  s i d e  w a s  s t r e n g t h e n e d  b y  t h e  r e t u r n  o f  D a m o n  
B u f f i n i , t h e  c a p t a i n  o f  t h e  C o l l e g e  s i d e  a n d  o f  t h e  U n i v e r s i t y  
F a l c o n s  w h o  n a r r o w l y  m i s s e d  h i s  b l u e . H o w e v e r ,  a m u c h  i m p r o v e d  t e a m  
b o t h  i n  s p i r i t a n d  c o mm i t m e n t  w e r e  n a r r o w l y  b e a t e n  b y  P e m b r o k e  7 - 5  
( o n a g g r e ga t e ) a f t e r  t w o  w e l l  c o n t e s t e d  g a m e s . 

A l t h o u g h  i t  m u s t b e  s a i d  t h a t  t h e  s e a s o n  w a s  n o t  a n  un m i t i g a t e d  
s u c c e s s  t h e r e  w e r e  s o m e  c o m m e n d a b l e  p e r f o rm a n c e s  i n  d e f e n c e  b y  D u n c a n  
B i g g w h o  s e e m e d  t o  h a v e  r e c o v e r e d  w e l l  f r o m  i n j u r y  a n d  b y  P h i l l i p  
R o b e r t s o n  w h o  a d a p t e d  w e l l  t o  h i s  n e w  f u l l - b a c k  r o l e .  C o l i n  W r i g h t  
c o n f i rm e d  h i s  u n d a u n t e d  a b i l i t y ,  w i n n i n g b o t h  h i s  F a l c o n s  C o l o u r s  a n d  
a b e l a t e d  p l a c e  i n  t h e  B l u e s  d u r i n g  t h e  L e n t  T e r m . J o h n  H i g g i n s  i n  
g o a l p e r s o n i f i e d  t h e  t e a m ' s  i n c o n s i s t e n c y , p l a y i n g b r i l l i a n t l y  o n e  
m o m e n t  a n d  n o t  s o  b r i l l i a n t l y  t h e  n e x t . T h e  g e n e r a l  s t a n d a r d  o f  t h e  
f r e s h e r s  w a s a g a i n  v e r y  p o o r . H o w e v e r , S t e v e  S i l v e s t e r  a n d  D u n c a n  
J u b b  p r o v e d  e x c e p t i o n s , a n d  p r o v i d e  p r o m i s e  f o r  n e x t  y e a r . 

T h e  2 n d  X I , c a p t a i n e d  b y  J e r e m y  M a r s h a l l , h a d  a c o m p a r a t i v e l y  
g o o d  s e a s o n . G o o d  p e r f o r m a n c e s  i n  t h e  l e a g u e  l e f t  t h e  2 n d s  n e e d i n g  
t o  w i n  t h e i r  l a s t  g a m e  t o  g a i n  p r o m o t i o n , b u t  d e s p i t e  a h e r o i c  c o m e 
b a c k  f r o m  0 - 3  d o w n  a t  h a l f  t i m e , D o w n i n g  r a n  o u t  w i n n e r s  4 - 3  l e a v i n g 
t h e  2 n d s a n d  3 r d s  i n  D i v i s i o n  1 1 1 . G o o d  p e r f o r m a n c e s  h e r e  c a m e  f r o m  
o l d  h a n d s  C h r i s  N e a v e  a n d  P e t e r  T e m p l e m a n  a n d  t h e  f o r m  o f  M i k e  
P i c k a r d  a n d  J o h n  R y d e r  l o o k s  w e l l  f o r  t h e  f u t u r e . 

T h e  3 r d  X I  s t a r t e d  t h e  M i c h a e l ma s  T e r m  w i n n i n g t h e i r  f i r s t  m a t c h  
1 2 - 0 . U n f o r t u n a t e l y ,  d u e  t o  i n j u r i e s  a n d  d i f f i c u l t y  i n  f i n d i n g  a 
r e l i a b l e  g o a l k e e p e r , t h e  t e a m  h a d  a r u n  o f  d e f e a t s  i n  t h e  l e a g u e  b u t  
r e c o v e r e d  w e l l t o  f i n i s h  f o u r t h  i n  t h e i r  d i v i s i o n . 

T e a m  s p i r i t  w a s  v e r y h i g h  f o r  a l l  c u p p e r s  m a t c h e s  b u t  a g a i n s t  
t h e  s t r o n g e s t  o p p o s i t i o n  ( P e m b r o k e  1 1 ,  C a i u s  1 1  a n d  F i t z w i l l i a m  1 1 1 )  
S t  J o h n ' s  3 r d s  l o s t  a l l  t h r e e  g a m e s  b y  n a r r o w  m a r g i n s . E n o c h  G e o r g e  
w a s  a g r e a t  i n f l u e n c e  o n  t h e  t e a m  a n d  S t e v e  G r i l l s  d e t e rm i n a t i o n  w a s  
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e v i d e n t  t h r o u g h o u t  t h e  s e a s o n . O n  t h e  w h o l e ,  t h e  s i x  f i r s t - y e a r s  w h o  
p l a y e d  r e g u l a r l y  s h o u l d  f o r m  a g o o d  b a s i s  f o r  t h e  2 n d  a n d  3 r d t e a m s  
n e x t  s e a s o n . 

T h e  4 t h X I  e n d e d  u p  o n  t h e  w r o n g  s i d e  o f  s om e  i n c r e d i b l e  s c o r e 
l i n e s  i n c l u d i n g  5 - 6  a n d  6 - 8 . T h e  i n i t i a l  r e s u l t s  w e r e  d i s a p p o i n t i n g 
b u t  t h e

. 
t e a m  h a s  i m p r o v e d  g r e a t l y ,  w i n n i ng t w o  g a m e s  a n d  d r a w i n g  o n e , 

a n d  b e l n g  m a l n l y  f i r s t  o r  s e c o n d  y e a r s  s h o u l d  a c h i e v e  g r e a t t h i n g s  
n e x t  y e a r .  

P e t e r  T e m p l e m a n , t h e  P r e s i d e n t  o f  t h e  S o c c e r  C l u b , l e a v e s  t h e  
C o l l e g e  t h i s y e a r  a n d  i t  m u s t  b e  s a i d  t h a t h e  h a s  b e e n  a v a l u a b l e  
a s s e t  b o t h  o n  a n d  o f f  t h e  f i e l d . H i s  e n t h u s i a s m  f o r  t h e  w h o l e  c l u b  
h a s  b e e n  e n d l e s s  a n d  h e  w i l l  u n d o u b t e d l y  b e  s o r e l y  m i s s e d . 

D a m o n  M .  B u f f i n i  

C R I C K E T  C L U B  

P l a y i n g R e c o r d  P 1 0 W 6  D 2  L 2  

A s u c c e s s f u l  s e a s o n  f o r  S t  J o h n ' s  C r i c k e t  C l u b  c u l m i n a t e d  i n  
v i c t o r y  o v e r  F i t z w i l l i a m  i n  t h e  C u p p e r s  f i n a l . P l a y i n g  o n  T r i n i t y  
O l d  F i e l d , J o h n ' s  b a t t e d  f i r s t  a n d  a f t e r  a s l o w s t a r t  R o b  A n d r e w ' s  
( 8 9 )  i n i t i a l  a c c e l e r a t i o n w a s  c o n t i n u e d  b y  a s u p e r b  i n n i n g s  f r o m  
A n d r e  O d e n d a a l , w h o  s c o r e d  9 3  n . O .  f r o m  o n l y  7 0  b a l l s , a n d  
F i t z w i l l i a m  w e r e  s e t  a m a s s i v e  t a r g e t  o f  2 6 3  o f f  o n l y  4 0  o v e r s . 
A f t e r  e a r l y  t i g h t  b o w l i n g  b y  N e i l G r e g s o n  a n d  N i c k  R o b i n s o n , 
F i t z w i l l i a m  w e r e  n e v e r  i n  t h e  h u n t  a n d  f i n i s h e d  7 0  r u n s  s h o r t .  
E a r l i e r  i n  t h e  C u p p e r s  c o m p e t i t i o n  J o h n ' s  w e r e  h a m p e r e d  b y  t h e  
l n c l e m e n t  w e a t h e r  o f  t h e  f i r s t  f e w  w e e k s  o f  t e rm . T h i s  l e d t o  K i n g ' s  
a n d  t h e n  J e s u s  c o n c e d i n g  t h e  f i r s t  t w o  r o u n d s  a f t e r  s e v e r a l  p o s t p o n e 
m e n t s .  T h e n  H o m e r t o n w e r e  b e a t e n  b y  t h e  c o m b i n e d  b ow l i n g e f f o r t s  o f  
N e i l  G r e g s o n  ( 5 - 1 5 )  a n d  N i c k R o b i n s o n  ( 4 - 8 ) . T h e  s e m i - f i n a l  v i c t o r y  
o v e r  P e m b r o k e  w a s  d o m i n a t e d! b y  A n d r e  O d e n d a a l ' s  m a t c h - w i n n i n g  
c e n t u r y . 

T h e  r e s t  o f  t h e  s e a s o n  w a s  d o m i n a t e d  i n i t i a l l y  b y  t h e  w e a t h e r  
a n d  l a t t e r l y  b y  t h e  s t r e n g t h  o f  J o h n ' s  b a t t i n g  ( b o t h  d e f e a t s  w e r e  o n  
e a r l y  s e a s o n  r a i n - s o a k e d  w i c k e t s ) .  T h e  b o w l i n g , h o w e v e r , a l t h o u g h  
a c c u r a t e  w a s  n o t  g e n e r a l l y  d e v a s t a t i n g a n d  m a n y  g a m e s w e r e  h i g h  
s c o r i n g . A n d r e  O d e n d a a l  a n d  R o b  A n d r e w  w e r e  t h e  p i c k  o f  t h e  b a t s m e n  
w i t h  P e t e  S u d e l l  a n d  J o h n  D a l l y  h a v i n g  n o t a b l y  s u c c e s s fu l  i f  s h o r t  
s e a s o n s . N i c k R o b i n s o n  w a s  t h e  o u t s t a n d i n g a l l r o u n d e r  a n d  J e r r y  
Ma c k l l n  c om b i n e d  e f f e c t i v e  s w i n g  b o w l i n g  w i t h  t w o  f i f t i e s  i n  o n l y  t w o  
i n n i n g s . C h a r l i e  J e n n e  w a s  p r o b a b l y  t h e  p i c k o f  t h e  r e g u l a r  s e a m - u p  
b o w l e r s , a l t h o u g h  n o t  r e w a r d e d  w i t h  t h e  r e q u i s i t e  n u m b e r  o f  w i c k e t s  
a n d  S t e v e  M a r t i n ,  t h o u g h  s o m e t i m e s  e x p e n s i v e , p i c k e d  u p  a l o t  o � 
w i c k e t s  w i t h  h i s  s l o w l e f t - a r m  s p i n . 

F i n a l l y , t h a n k s  t o  P e t e r  R o b i n s o n  f o r  h i s  q u i e t  b u t  e f f i c i e n t  
c a p t a i n c y  a n d  t o  J i m  W i l l i a m s , w h o , d e s p i t e  a p p a l l i n g  e a r l y  s e a s o n  
w e a t h e r , p r o d u c e d  e x c e l l e n t  b a t t i n g  w i c k e t s  o n c e  t h e  r a i n  h a d  
s t o p p e d . 

W i t h  t h e  m a j o r i t y  o f  l a s t  y e a r ' s  s u c c e s s fu l  s i d e  r e m a i n i n g  i n  
C o l l e g e w e  l o o k  f o rw a r d  w i t h  c o n f i d e n c e  t o  n e x t  s e a s o n . 

M u r r a y  S c o t t  
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N E T B A L L  C L U B  

J o h n ' s  p l a y e d l e a g u e n e t b a l l  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  t h i s  s e a s o n  a n d  
s u c c e e d e d  i n  w i n n i n g  t h e  s e c o n d  d i v i s i o n . A l t h o u g h  t h e  s q u a d  w a s  
m u c h  c h a n g e d  f r o m  l a s t  y e a r ' s  w i t h  t h e  l o s s  o f  S u e  H e e n a n  t o  
U n i v e r s i t y  r o w i n g ,  F a y  R o w l i n s o n  t o  U n i v e r s i t y  n e t b a l l  a n d  A n n e  
M c I n t y r e  t o  L a d y  M a r g a r e t a n d  t h e  a d d i t i o n  o f  t w o  f i r s t  y e a r s  N i k k i  
J a m e s  a n d  K a t e  B e n n e t t , t h e  t e a m m a n a g e d  t o  p l a y  s o m e  p r om i s i n g a n d  
e x c i t i n g  n e t b a l l  w i t h  g o o d  w i n s  o v e r  s i d e s  l i k e  N e w n h a m  a n d  G i r t o n  
l o s i n g o n l y  t o  R o b i n s o n  a n d  t h e n  b y  o n e  g o a l . T h i s  p e r f o r m a n t �  b o d e s  
w e l l  f o r  o u r  e n t r y  i n t o  t h e  f i r s t  d i v i s i o n  n e x t  s e a s o n . 

F o l l o w i n g o u r  s u r p r i s i n g s u c c e s s  i n  C u p p e r s  l a s t  y e a r  w h e n  w e  
r e a c h e d  t h e  s e m i - f i n a l s ,  t e a m  s p i r i t w a s h i g h  f o r  t h i s  s e a s o n ' s  
t o u r n a m e n t . H o w e v e r , w e  w e r e  u n l u c k y  t o  b e  d r a w n  w i t h H o m e r t o n , t h e  
e v e n t u a l  w i n n e r s , i n  o u r  s e c t i o n  a n d  a l t h o u g h  w e  b e a t  S i d n e y , C a i u s ,  
R o b i n s o n  a n d  C h r i s t ' s ,  w e  l o s t  b y  t w o  g o a l s  t o  H o m e r t o n  t h u s  f a i l i n g 
t o  q u a l i f y f o r  t h e  s e m i s .  

O u r  t h a n k s  g o  t o  E m m a  B e a u c l e r k f o r  b e i n g f i x t u r e s  s e c r e t a r y  a n d  
t h e n  C a p t a i n  w h e n  S u e  l e f t  t o  r o w  a n d  a l s o  t o  t h e  J o h n ' s  R ug b y  C l u b  
a ga i n s t  w h o m  w e  p r a c t i s e d  ( a n d  l o s t ! )  o n  m a n y  a S u n d a y  m o r n i n g a n d  
w h o  c a m e  o u t  t o  s u p p o r t  u s  a t  l e a g u e  a n d  C u p p e r ' s  m a t c h e s . 

F o r  o n l y  t h e  s e c o n d  y e a r  o f  n e t b a l l  i n  J o h n ' s ,  w e  h a v e  a c h i e v e d  
a l o t  a n d  I h o p e  t h a t  n e x t  y e a r  t h e  s a m e  e n t h u s i a s m  a n d  c o mm i t m e n t  
c o n t i n u e s  s o  t h a t  w e  c a n  i m p r o v e  o u r  g a m e  ( a n d  p e r h a p s  t h e n , e v e n  
b e a t  t h e  R u g b y  V I I ! ) .  

L e a g u e  a n d  C u p p e r s  t e a m  f r o m : 

E m m a  B e a u c l e r k  
F a y  R o w l i n s o n  
S u e  H e e n a n  
S a r a h  C u r r i e  
E m m a  T h o r n t o n  
K a t e  B e n n e t t  
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L i z  F i e l d  
D a l l a  C o x  
N i k k i  J a m e s  
N a n  J o n e s  
C e l i a  T a i t 

F a y  R o w l i n s o n  

T h i s  i s  o n l y  t h e  s e c o n d  y e a r  t h a t  l i f e  a r t  c l a s s e s  t a v e  b e e n  
h e l d  i n  t h e  C o l l e g e , b u t  t h e y  h a v e  c o n t i n u e d  t o  b e  v e r y  w e l l  
a t t e n d e d , d e s p i t e  t h e  p r o l i f e r a t i o n o f  s i m i l a r  g r o u p s  e l s e w h e r e . I n  
g e n e r a l , t h e  n u m b e r  o f  p e o p l e  s q u e e z e d  i n t o  t h e  B o y s  S m i t h  R o o m  h a s  
e n s u r e d  t h a t  i t  h a s  b e e n  w a r m  - a n  i m p o r t a n t  c o n c e r n  o f  o u r  u n c l o t h e d  
m o d e l s .  Ou r t w o  t u t o r s  h a v e  o f f e r e d  a l o t  o f  e n c o u r a g e m e n t  a n d  
u s e f u l  c r i t i c i s m t o  a r t i s t s  o f  e v e r y  s t a n d a r d . F o r t u n a t e l y  n o n e  h a v e  
b e e n  o f  t h e  m a t c h - s t i c k - m e n  v a r i e t y .  T h e  p r e s e n c e  o f  a t u t o r  h a s  
h e l p e d  t o  c r e a t e  t h e  f r i e n d l y  b u t  q u i t e  p r o f e s s i o n a l  a t m o s p h e r e  o f  
t h e  c l a s s e s .  T h e  m e e t i n g s  u s u a l l y  s t a r t  w i t h  s o m e  f i v e  m i n u t e  q u i c k  
s k e t c h e s  t o  m a k e  e v e r y o n e ' s  d r a w i n g  l o o s e r  a n d  b o l d e r , f o l l ow e d  b y  
l o n g e r p o s e s  f o r  m o r e  c o n s i d e r e d  w o r k . 

H i g h a t t e n d a n c e  h a s  m e a n t  t h a t  w e  h a v e  m a d e  a s m a l l  p r o f i t ,  s o  
s o m e  c h a r c o a l s , p a s t e l s  a n d  d i f f e r e n t s i z e  p a p e r  h a v e  b e e n  b o u g h t  t o  
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g i v e  p e o p l e  a n  o p p o r t u n i t y  t o  e x p e r i m e n t . H o p e f u l l y  t h i s  t r e n d  w i l l  
c o n t i n u e , a n d  i t  w o u l d  b e  n i c e  t o  s e e  m o r e  C o l l e g e  m e m b e r s  m a k i n g  u s e  
o f  t h e  s o c i e t y . 

N O R M A N  H E N R Y  S O C I E T Y 

( f o r m e r l y  t h e  W i n e  a n d  F o o d  S o c i e t y ) 

C h a i rm a n : D r  W . A .  M c K e a n  
T r e a s u r e r : M r  B . S .  B r a i t h w a i t e  
S e c r e t a r y : O r  T . R .  C l a y t o n  

R o z  H o o p e r  

T h e  C o l l e g e  W i n e  a n d  F o o d  S o c i e t y  w a s  f o u n d e d  i n  1 9 6 8  a n d  h a s  
h e l d  r e g u l a r  t a s t i n g s , p a r t i e s  a n d  d i n n e r s  e v e r  s i n c e . T h e  S o c i e t y  
h a s  b e e n  r e n a m e d  i n  h o n o u r o f  D r  N o r m a n  H e n r y , w h o  d i e d  i n  J u l y  1 9 8 3  
a n d  w h o s e  o b i t u a r y  a p p e a r s  e l s e w h e r e  i n  t h i s  i s s u e . D r  H e n r y  w a s  o n e  
o f  t h e  f o u n d e r  m e m b e r s  o f  t h e  W i n e  a n d  F o o d  S o c i e t y  a n d  i t s  s o l e  
o r g a n i z e r  f r o m  1 9 7 7 , d u r i n g  w h i c h  p e r i o d  a r e g u l a r  f o r m a t w a s  
e s t a b l i s h e d  a n d  t h e  a v e r a g e  a t t e n d a n c e  a t  m e e t i n g s  i n c r e a s e d  t o  o v e r  
f o r t y  i n  t h e  l a s t  y e a r  o f  h i s  l i f e .  T h i s  a c h i e v e m e n t  w a s  i n  l a r g e  
m e a s u r e a r e f l e c t i o n o f  t h e  p o p u l a r i t y  o f  O r  H e n r y  h i m s e l f ,  a n d  a 
p r o d u c t  o f  t h e  c h a r a c t e r i s t i c  g e n e r o s i t y ,  i n  t e rm s  b o t h  o f  p e r s o n a l  
t i m e  a n d  m o n e y ,  w i t h w h i c h  h e  n u r t u r e d  t h e  S o c i e t y . 

T h e  n e w  o f f i c e r s  h a v e  e n d e a v o u r e d  t o  c o n t i n u e  n o t  o n l y  t h e  s h a p e  
b u t  a l s o  t h e  s p i r i t  o f  w h a t ,  i n  p r a c t i c e  i f  n o t  i n  a p p e l l a t i o n , h a d  
l o n g  b e e n  N o r m a n  H e n r y ' s  s o c i e t y . M e m b e r s h i p  i s  o p e n  t o  a l l  s e n i o r  
a n d  j u n i o r  m e m b e r s  o f  t h e  C o l l e g e , w h o  a r e  w e l c o m e  t o  b r i n g g u e s t s . 
Me e t i n g s  c o n s i s t  o f  a b r i e f  t a l k  f o l l o w e d  b y  a n  i n f o rm a l t a s t i n g .  
M e m b e r s  a r e t h e n  f r e e  t o  c i r c u l a t e  a n d  d r i n k  t o g e t h e r  ( w h a t  D r  H e n r y  
c a l l e d  " g e t t i n g  d o w n  t o  t h e  p r a c t i c a l " ) i n  a r e l a x e d  s o c i a l  
a t m o s p h e r e . T h e r e  a r e  t h r e e  w i n e  t a s t i n g s  a t  f o r t n i g h t l y  i n t e r v a l s  
i n  e a c h  o f  t h e  M i c h a e l m a s  a n d  L e n t  T e r m s , w h i c h  a r e  h e l d  i n  t h e  
W o r d s w o r t h  R o o m  b e f o r e  d i n n e r .  I n  a d d i t i o n ,  a C h r i s tm a s  P a r t y  i s  
h e l d  a t  t h e  e n d  o f  t h e  M i c h a e l m a s  T e r m  a n d  a n  A n n u a l  D i n n e r  a t  t h e  
e n d  o f  t h e  L e n t . 

T h e  p r o g r a m m e  f o r  t h e  M i c h a e l m a s  T e r m , w h i c h , c h a r a c t e r i s t i c a l l y  
O r  H e n r y  h a d  a r r a n g e d  b y  t h e  p r e v i o u s  M a y , i n c l u d e d  t a l k s  b y  a n  e x 
F e l l o w o f  t h e  C o l l e g e , R i c h a r d  M a s o n , a n d  b y  a c u r r e n t  F e l l o w ,  J o h n  
P l a n e , o n  R i o j a  a n d  S o u t h  A f r i c a n  w i n e s  r e s p e c t i v e l y . I n  N o v e m b e r  
t h e  S o c i e t y  w a s  a d d r e s s e d  b y  a n  o l d  f r i e n d o f  O r  H e n r y ' s

' 
a n d  t h e  

o w n e r  o f  a l o c a l  v i n e y a r d , M r  N o r m a n  S n e e s b y , o n  w i n e s  o f  E a s t  
A n g l i a .  A n o t h e r  c l o s e  f r i e n d  o f  D r  H e n r y , D r  G r a h a m  C h i n n e r  o f  
T r i n i t y  C o l l e g e , g a v e  t h e  S o c i e t y  a v e r y  i n f o r m a t i v e  t a s t i n g  o f  
A u s t r a l i a n  w i n e s  i n  F e b r u a r y . T h e  o t h e r  m e e t i n g s  i n  t h e  L e n t  T e r m  
w e r e  a s h e r r y  t a s t i n g g i v e n  b y  t h e  S e c r e t a r y , a n d  t h e  T r e a s u r e r ' s  
e v e r  p o p u l a r , a n d  n o w  a n n u a l  e v e n t , a s a m p l i n g o f  p a t e s  a n d  w i n e s  t o  
a c c o m p a n y  t h e m . 

T . R .  C l a y t o n  
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D e s p i t e  t h e  l a c k  o f  a n y  n e w  a c a d e m i c  m u s i c  s t u d e n t s ,  t h e  M u s i c a l  
S o c i e t y p r e s s e d  a h e a d  w i t h  a d v e n t u r o u s  p r o g r a m m e s  a n d  c o n t i n u e d  
s u p p o r t  f o r  t h e  m u s i c a l  a c t i v i t i e s  o f  m e m b e r s  o f  t h e  C o l l e g e . 

T h e  L e n t  T e r m  c o n c e r t  i n  t h e  C o l l e g e  C h a p e l  g a v e  a r a r e  
p e r f o r m a n c e  o f  P o u l e n c ' s  H a r p s i c h o r d  C o n c e r t o . T h e  n i m b l e  f i n g e r s  o f  
t h e  m u l t i - t a l e n t e d  J o h n  V a l l a n c e  b r o u g h t  o f f  a m a r v e l l o u s  
p e r f o r m a n c e , c o n d u c t e d  b y  J i m  C e s s f o r d , w h o  a l s o  d i r e c t e d � o z a r t ' s  
o v e r t u r e  t o  " T h e  M a r r i a g e  o f  F i g a r o " . T h e  s e c o n d  h a l f  w a s  g i v e n  t o  a 
p e r f o r m a n c e  o f  " S t N i c h o l a s "  b y  B e n j am i n  B r i t t e n . L y n t o n  A t k i n s o n  
g a v e  a f i n e  p e r f o r m a n c e  a s  S t  N i c h o l a s  a n d  t h e  c h o r u s  c o p e d  a d m i r a b l y  
w i t h  t h e  d i f f i c u l t w r i t i ng . T h e  w h o l e  p e r f o r m a n c e  w a s  a r e s o u n d i n g  
s u c c e s s , u n d e r  t h e  d i r e c t i o n  o f  A n d r e w L u m s d e n , a n d  r e w a r d e d  t h e  
e f f o r t s  o f  i t s  p e r f o r m e r s . 

T h e  L e n t  T e r m  a l s o  s a w  a s e r i e s  o f  l u n c h t i m e  r e c i t a l s ,  n o t a b l y  a 
C o l l e g e  C o m p o s e r s ' c o n c e r t  w i t h  v o c a l  m u s i c  b y  A n d r e w  G a n t  a n d  S t e v e n  
K i n g s . T h e s e  l u n c h t i m e s , a l t h o u g h  w i t h  s m a l l  a u d i e n c e s , h a v e  b e e n  
v e r y  s u c c e s s f u l  i n  t h e  m a g n i f i c e n c e  o f  H a l l  w h i c h  i s  a i d e d  b y  a f i n e  
a c o u s t i c . T h e  C o m b i n a t i o n  R o om C o n c e r t  a l s o  t o o k  p l a c e  i n  t h e  L e n t  
T e r m . I t  w a s  d o g g e d  b y  m a n y  a d m i n i s t r a t i v e  d i f f i c u l t i e s , b u t  A d r i a n  
L u c a s  m a n a g e d  t o  o r g a n i s e  a s u i t a b l e  e n t e r t a i n m e n t  i n  o n e  o f  t h e  m o s t  
b e a u t i f u l  r o o m s  i n  C a m b r i d g e . 

T h e  M a y  W e e k  C o n c e r t  w a s  a g a i n  a m e m o r a b l e  e v e n i n g  o f  a w i d e  
r a n g e  o f  m u s i c a l  s t y l e s . T h e  C h a p e l  C h o i r  b e g a n  t h e  e v e n i n g w i t h  t h e  
F i v e  M y s t i c a l  S o n g s  b y  V a u g h a n  W i l l i a m s , t h e  b a r i t o n e  s o l o  b e i n g s u n g  
b y  S i m o n  K e e n l y s i d e . A m o n g s t  l a t e r  i t e m s  w e r e  a F o u r - V i o l i n  C o n c e r t o  
b y  V i v a l d i  - s o l o i s t s  ( a l l  C o l l e g e  M e m b e r s ) N i c h o l a s  H u g h , N i c h o l a s  
M e r e d i t h , J o h n  G o l b y  a n d  N i g e l  M i l l b u n k  ( s i c . ) - a n d  M i l h a u d ' s  " L a 
C r ea t i o n  d u  M o n d e " , c o n d u c t e d  b y  J i m  C e s s f o r d . t h i s  w a s  a d a r i n g  y e t  
v e r y  w e l l  r e c e i v e d  i n c l u s i o n  w h i c h  c o m p e t e d  w e l l w i t h  t h e  f i r e w o r k s  
f r o m  t h e  T r i n i t y M a y  B a l l . T h e  i n t e r v a l  w a s  c o n c l u d e d  w i t h a b r a s s  
fa n fa r e , a n d  t h e  c o n c e r t  e n d e d  w i t h  t h e  t r a d i t i o n a l  c o n t r i b u t i o n  f r o m  
t h e  e v e r  p o p u l a r  G e n t l e m e n  o f  S t  J o h n ' s .  

T h e  M i c h a e l ma s  T e r m  C o n c e r t  o f  1 9 8 3  s a w  t h e  r i s e  o f  S t e v e n  
K i n g s  f r o m  t h e  R e h e a r s a l  O r c h e s t r a t o  c o n d u c t i n g t h e  C o l l e g e  
O r c h e s t r a . T h e  f i r s t  i t e m  w a s  " S o s p i r i "  b y  E l g a r , t h e  u n a s h a m e d 
r i c h n e s s  o f  t h e  t e x t u r e  m a d e  c om p l e t e  w i t h  b r o k e n  a r p e g g i O S  o n  t h e  
h a r p . T h i s  r a r e l y  h e a r d  b u t  e x q u i s i t e  m i n i a t u r e  w a s  f l a t t e r e d  b y  t h e  
f u l l n e s s  o f  t h e  C h a p e l ' s  a c o u s t i c . T h e  s e c o n d  i t e m  w a s  t h e  F M a j o r 
D i v e r t i m e n t o  b y  M o z a r t  a n d  t h e  f i r s t  h a l f  e n d e d  w i t h  a s p i r i t e d  
p e r f o r m a n c e  o f  B r i t t e n ' s  " S i m p l e  S y m p h o n y " .  T h e  s e c o n d  h a l f  o f  t h e  
c o n c e r t  w a s  g i v e n  t o  a p e r f o r m a n c e  o f  B a c h ' s  " Ma g n i f i c a t "  u n d e r  
A n d r e w L u m s d e n , a g a i n  s h o w i n g h i s  t a l e n t  a t  b r i n g i n g  o u t  t h e  b e s t  
f r o m  a n  e n t h u s i a s t i c  c h o r u s . 

T h e  L e n t  T e r m C o n c e r t  w a s  a n e w a d v e n t u r e  f o r  t h e  M u s i c a l  
S o c i e t y . T h e  S e n a t e  H o u s e  w a s  h i r e d  f o r  a c o n c e r t  o f  m u s i c  b y  M o z a r t  
a n d  H a y d n . T h e  f i r s t  h a l f  c o n s i s t e d  o f  M o z a r t ' s  F i r s t  S y m p h o n y  a n d  
t h e  H a y d n  D M a j o r  C e l l o  C o n c e r t o  w i t h  s o l o i s t  T i m o t h y  H u g h  g i v i n g  a n  
e l o q u e n t  p e r f o rm a n c e  o f  t h i s  r e c e n t l y  d i s c o v e r e d  w o r k . T h e  s e c o n d  
h a l f  w a s  f i l l e d  b y  t h e  f i r s t  B r i t i s h P e r f o rm a n c e  o f  a n  o p e r a  b y  
M o z a r t  " A p o l l o  e t  H y a c i n t h u s " .  T h e  c o n c e r t  w a s  c o n d u c t e d  b y  A n d r e w  
L u m s d e n , w i t h  a l i t t l e  h u m o u r  f r o m  t h e  e x c e l l e n t  s o l o i s t s  L u c y  
D e n n i s , K a t i e  S i d w e l l , N i c k y - J a n e  K e m p , D a v i d  S e e r s  a n d  A n g u s  S m i t h . 
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T h e  M u s i c a l  S o c i e t y  h a s  r e t a i n e d  i t s  i n n o v a t i v e r e c o r d  b y  t h e  
e f f o r t s  o f  a n  e n t h u s i a s t i c  a n d  d e d i c a t e d  C o m m i t t e e , a n d  t h i s  a u g u r s  
w e l l f o r  t h e  f u t u r e i n  a f i e l d  w h e r e  s t a n d a r d s  a r e  e v e r  r i s i n g  a n d  
o r i g i n a l i t y  i s  r a r e  b u �  v a l u e d . 

N i c h o l a s  S .  H u g h 

Announcements 

J o h n i a n  S o c i e t y  G o l f  M e e t i n g  

T h e  n e x t  m e e t i n g  w i l l  b e  h e l d  o n  F r i d a y  1 3  J u l y 1 9 8 4 , a t  t h e  R o y a l  
W o r l i n g t o n  a n d  N e w ma r k e t  G o l f  C l u b . A c c o mm o d a t i o n  f o r  t h o s e  
a t t e n d i n g  c a n  b e  p r o v i d e d  b y  t h e  C o l l e g e . W o u l d  i n t e r e s t e d  m e m b e r s  
n o t  o n  t h e  m a i l i n g l i s t  p l e a s e  c o n t a c t  J u d g e  D a v i d  R o b e r t s , 4 
G r e v i l l e  D r i v e , B i r m i n g h a m , B 1 5  2 U U . 

L a d y  M a r g a r e t  L o d g e  

T h e  L a d y  Ma r ga r e t  L o d g e , m e m b e r s h i p  o f  w h i c h  i s  o p e n  t o  a l l  p a s t  a n d  
p r e s e n t  m e m b e r s  o f  S t  J o h n ' s  C o l l e g e , m e e t s  t h r e e  t i m e s  a y e a r  i n  
L o n d o n . A n y  m e m b e r  o f  t h e  C o l l e g e  i n t e r e s t e d  i n  F r e e m a s o n r y  s h o u l d 
c o mm u n i c a t e  w i t h t h e  S e c r e t a r y  o f  t h e  L o d g e . F r a n k  W .  L a w , M . A . , 
M . D . , F . R . C . S . , 3 6  D e v o n s h i r e  P l a c e , L o n d o n  W 1 . 

E d i  t o r s ' N o t e  

T h e  E d i t o r s  o f  T h e  E a g l e n e e d  h a r d l y  s a y  t h a t  t h e y  a r e  p l e a s e d  t o  
r e c e i v e n e w s  f r o m  O l d  J o h n i a n s  f o r  i n c l u s i o n i n  t h e  C o l l e g e  N o t e s , 
a n d  a r e  a l s o  d e l i g h t e d  t o  c o n s i d e r  c o n t r i b u t i o n s  f r o m  t h e m  f o r  
p u b l i c a t i o n .  
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College Notes 

M a s t e r : P r o f e s s o r  F . H .  H i n s l e y , M . A . , O . B . E . , F . B . A .
, 

P r e s i d e n t : R . N .  P e r h a m , S c . D . , F . R . S .  
S e n i o r  T u t o r : P .  G o d d a r d , M . A . , P h . D .  
S e n i o r  B u r s a r :  C . M . P .  J o h n s o n , M . A . , P h . D .  
D e a n s : R e v . A . A .  M a c i n t o s h ,  M . A . , B . D .  

J .  S t a u n t o n , M . A . , , P h . D .  
J u n i o r  B u r s a r : R . T . B .  L a n g h o r n e , M . A .  
S t e wa r d : H . P .  H u g h e s ,  M . A . , P h . D .  
L i b r a r i a n : A . G .  L e e , M . A .  
P r a e l e c t o r :  P . P .  S i m s - W i l l i a m s , M . A . , P h . D .  

F E L L O W S H I P S 

E l e c t e d  i n t o  T i t l e  A F e l l ow s h i p s  w i t h  t e n u r e  f r o m  1 M a y  1 9 8 4 : 

P E T E R  H E N D R I K U S  K R O P H O L L E R , 
i n  P u r e  M a t h e m a t i c s . 

B . A .  o f  J e s u s  C o l l e g e , f o r  r e s e a r c h  

C O L I N  W I L L I A M T A Y L O R , B . A .  o f  G o n v i l l e  a n d  C a i u s  C o l l e g e , 
r e s e a r c h  i n  I n s e c t  P h y s i o l o g y . 

f o r  

G E O R G E  H U G O  T U C K E R ,  B . A .  o f  S t  J o h n ' s  C o l l e g e , f o r  r e s e a r c h  i n  
F r e n c h  L i t e r a t u r e . 

T O D D  M A T T H E W  W H I T E L A W , B . A .  H a r v a r d , M . A .  S o u t h a m p t o n , o f  S t  
J o h n ' s  C o l l e g e , f o r  r e s e a r c h  i n  A r c h a e o l o g y . 

E D U A R D O G I A N N E T T I  D A  F O N S E C A , B . A .  o f  D a r w i n  C o l l e g e , U n i v e r s i t y  

o f  S a o  P a u l o , B r a z i l , f o r  r e s e a r c h  i n  E c o n o m l c s .  

E l e c t e d i n t o  a T i t l e  B F e l l o w s h i p  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 4 : 

D A V I D  C H R I S T Y  D U N N  ( B . A .  
M e d i c i n e . 

1 9 6 0 ) a n d  a p p o i n t e d  a l e c t u r e r  i n  

E l e c t e d  i n t o  a n  H o n o r a r y  F e l l o w s h i p :  

S I R  V I V I A N F U C H S , S c . D . , F . R . S .  ( B . A .  1 9 2 9 ) f o r m e r l y  D i r e c t o r  o f  
t h e  B r i t i s h  A n t a r c t i c  S u r v e y .  

E l e c t e d  
1 9 8 4  : 

i n t o  a C o m m o n w e a l t h  F e l l o w s h i p  f o r  o n e  y e a r  f r o m  O c t o b e r  

R O B I N  W A Y N E  C A R R E L L ,  M . B . , C h i r . B . , N e w  Z e a l a n d , M . A . '
,

P h . D .  

D a r w i n  C o l l e g e . P r o f e s s o r  o f  C l i n i c a l  B i o c h e m l s t r y ,  

C h r i s t c h u r c h  C l i n i c a l  S c h o o l  o f  M e d i c i n e , U n l v e r s l t y o f  O t a g o , 

N e w  Z e a l a n d . 

E l e c t e d  i n t o  a P r o f e s s o r i a l  F e l l o w s h i p f r o m  1 J a n u a r y  1 9 8 5 : 
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P A R T H A S A R A T H I  D A S G U P T A , P h . D . , P r o f e s s o r  o f  E c o n o m i c s .  

E l e c t e d  i n t o  a P r o f e s s o r i a l  F e l l o w s h i p  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 5  t o  3 0  
S e p t e m b e r  1 9 8 6 : 

P E T E R  T E M I N ,  S w a r t h m o r e  C o l l eg e , 
M a s s a c h u s e t t s  I n s t i t u t e  o f  T e c h n o l o g y . 
o f  A m e r i c a n  H i s t o r y  a n d  I n s t i t u t i o n s . 

P e n n s y l v a n i a ,  P h . D .  
P i t t  P r o f e s s o r - e l e c t  

E l e c t e d  i n t o  a n  O v e r s e a s  V i s i t i n g F e l l o w s h i p  f o r  o n e  y e a r  f r o m  
O c t o b e r  1 9 8 4 : 

P r o f e s s o r  J E R E M Y  A R A C  S A B L OF F , B . A . , P e n n s y l v a n i a ,  P h . D . , 
H a r v a r d , P r o f e s s o r  o f  A n t h r o p o l o g y , U n i v e r s i t y  o f  N e w  M e x i c o ,  
A l b u q u e r q u e . 

E l e c t e d  i n t o  O v e r s e a s  V i s i t i n g S c h o l a r s h i p s : 

F o r  t h e  M i c h a e l m a s  T e r m  1 9 8 4 : 

P R Z E M Y S L A W  W O J T A S Z C Z Y K , M . S c . , P h . D . , P o l i s h  A c a d e m y  o f  
S C i e n c e s ,  L e c t u r e r  i n  M a t h e m a t i c s ,  P o l i s h  A c a d e m y  o f  S c i e n c e s , 
W a r s a w . 

F o r  t h e  E a s t e r  T e rm 1 9 8 5 : 

L E C H  K R Z Y N Z A N I A K , M . A . , P h . D . , P o z n a n , A s s o c i a t e P r o f e s s o r  a n d  
D i r e c t o r  G e n e r a l , A r c h a e o l o g i c a l  M u s e u m , P o z n a n . 

R I C H A R D  O W E N  W I L L I A M S , B . A . , P h . D . , U n i v e r s i t y  o f  C a l i f o r n i a ,  
B e r k e l e y ,  S e n i o r  S C i e n t i s t , D e p a r t m e n t  o f  B i o c h e m i s t r y , 
U n i v e r s i t y  o f  N a i r o b i , K e n y a . 

E m ma n u e l  M i l l e r P r i z e  1 9 8 3  

M i s s  T A N Y A  M A H I E  L U H R M A N N  o f  E m m a n u e l  C o l l e g e . 

A W A R D S  

B i r t h d a y  H o n o u r s  1 9 8 3  

K n i g h t  B a c h e l o r  

B A S I L  D A V E N P O R T  B L A C K W E L L  ( B .  A .  1 9 4 2 )  V i c e - C h a i rm a n  a n d  C h i e f  
E x e c u t i v e  o f  t h e  We s t l a n d  A i r c r a f t  G r o u p . 

G . C . M . G .  

S i r  P E R C Y  C R A D O C K ,  K . C . M . G . , ( B . A .  1 9 4 8 ) H o n o r a r y  F e l l o w .  H e r  
M a j e s t y ' s  A m b a s s a d o r  t o  T h e  R e p u b l i c  o f  C h i n a . 

C .  B .  E .  

P E T E R  C H A R L E S  P E D D l E  ( B . A .  1 9 5 4 )  S o l i c i t o r .  P a r t n e r  i n  t h e  f i r m o f  
F r e s h f i e l d s  o f  L o n d o n . 

N e w  Y e a r  H o n o u r s  1 9 8 4  
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K n i g h t  B a c h e l o r  

K E N N E T H  J O H N S T O N  S H A R P  ( B . A .  1 9 5 0 ) l a t e l y  h e a d  o f  G o v e r n m e n t  
A c c o u n t a n c y  S e r v i c e , D e p a r t m e n t o f  T r a d e  a n d  I n d u s t r y . 

D A V I D  M A C K E N Z I E  W I L S O N , L i t t . D . , 
M u s e u m . 

( B . A . ) D i r e c t o r  o f  t h e  B r i t i s h 

O . M .  

P r o f e s s o r  W . O .  C H A D W I C K , K . B . E . , D . D . , F . B . A .  ( B . A .  1 9 3 9 ) H o n o r a r y  
F e l l o w , f o r m e r M a s t e r  o f  S e l w y n  C o l l e g e , P r e s i d e n t  o f  t h e  B r i t i s h  
A c a d e m y . 

A P P O I N T M E N T S  

M r  C . H .  A R N O L D  ( B . A .  1 9 5 5 ) h a s  f o r m e d  h i s  o w n  b u s i n e s s  a s  a g a r d e n  

c o n s u l t a n t  c a l l e d  P r o g r e d e r e  G a r d e n s , W o l s t a n t o n , N e w c a s t l e - u p o n 

L y m e . 
D r  D . N .  A X F O R D , C . E n g . , M . I . E . E .  ( B . A .  1 9 5 6 ) 

D i r e c t o r  o f  S e r v i c e s ,  M e t e o r o l o g i c a l  O f f i c e . 
h a s  b e e n  a p p o i n t e d  

D r  G . W . W .  B A R K E R  ( B . A .  1 9 6 9 ) o f  S h e f f i e l d  U n i v e r s i t y , h a s  b e e n  

a p p o i n t e d  D i r e c t o r  o f  t h e  B r i t i s h  S c h o o l  a t  R o m e  f r o m  O c t o b e r  1 9 8 4 . 

M r  J . W .  B O Y S  S M I T H  ( B . A .  1 9 6 4 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  A s s i s t a n t  P r o f e s s o r  

i n  G l a u c o m a  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  T u l a n e , N e w  O r l e a n s , U . S . A . , f r o m  

1 S e p t e m b e r  1 9 8 3 . 

D r  F . W .  C A M P B E L L  ( M . A .  Q u e e n s ' 1 9 5 3 ) F e l l o w ,  h a s  b e e n  a p p o i n t e d  

P r o f e s s o r  o f  N e u r o s e n s o r y  P h y s i o l o g y  i n  t h e  U n i v e r s i t y f r o m  1 

O c t o b e r  1 9 8 3 . 

M r  R . O .  C A V E  ( B . A .  1 9 6 9 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a s s i s t a n t  m a n a g e r  o f  t h e  

M i n c i n g L a n e  b r a n c h  o f  N a t i o n a l  W e s t m i n s t e r  B a n k . 

P r o f e s s o r  W . O .  C H A D W I C K , K . B . E . , D . D . , F . B . A .  ( B . A .  1 9 3 9 ) H o n o r a r y  
o f  t h e  B r i t i s h  
o f  D . L i t t . b y  F e l l o w , f o r m e r M a s t e r  o f  S e l w y n  C o l l e g e , P r e s i d e n t  

A c a d e m y  h a s  b e e n  c o n f e r r e d  w i t h  t h e  h o n o r a r y  d e g r e e  

t h e  U n i v e r s i t y  o f  L o n d o n . 
M r  M .  C L A R K  ( P h . D .  1 9 6 0 ) w a s  e l e c t e d  C o n s e r v a t i v e  M e m b e r  o f  

P a r l i a m e n t  f o r  t h e  n e w  c o n s t i t u e n c y  o f  R o c h f o r d  ( E s s e x ) i n  t h e  

G e n e r a l  E l e c t i o n  1 9 8 3 . 

R t .  R e v . a n d  R t . H o n . F . D .  C O G G A N , L o r d  C o g g a n  D . D .  ( B . A .  1 9 3 1 ) 

H o n o r a r y  F e l l o w , f o r m e r A r c h b i s h o p  o f  C a n t e r b u r y , h a s  b e e n  

a p p o i n t e d  c h a i r m a n  o f  t h e  e x e c u t i v e  c o m m i t t e e  o f  t h e  C o u n c i l  o f  

C h r i s t i a n s  a n d  J e w s . 
M r  S . F .  C O L E S  ( B . A .  1 9 8 2 ) o b t a i n e d  a f i r s t  c l a s s  i n  t h e  B a r  F i n a l  

e x a m i n a t i o n  a n d  w a s  a w a r d e d  a S c a r m a n  S c h o l a r s h i p . H e  h a s  a l s o 

b e e n  a w a r d e d  t h e  W i l f r e d  P a r k e r  P r i z e  f o r  E v i d e n c e  b y  t h e  C o u n c i l  

o f  L e g a l E d u c a t i o n . 
D r  S .  C O N W A Y  M O R R I S  ( M . A .  1 9 7 5 )  f o r m e r  F e l l o w , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a 

U n i v e r s i t y  l e c t u r e r  i n  t h e  D e p a r t m e n t  o f  E a r t h  S c i e n c e s  f r o m  1 

O c t o b e r  1 9 8 3  f o r  t h r e e  y e a r s . 
M r  F . B .  C O R B Y ,  F . I . A .  ( B . A .  1 9 5 2 ) C h i e f  e x e c u t i v e  o f  P r u d e n t i a l  

C o r p o r a t i o n , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a c o u n c i l  m e m b e r  o f  t h e  R o y a l  

N a t i o n a l  P e n s i o n  F u n d  f o r  N u r s e s . 
Mr M . J .  C O R K  ( Ma t r i c . 1 9 8 1 ) h a s  b e e n  a w a r d e d  t h e  K e r m o d e  E s s a y  P r i z e  

1 9 8 3 . 
Mr S . C .  C O U P L A N D  ( B . A .  1 9 8 2 ) 

f o r 1 9 8 3 - 8 4 . 
S i r  P E R C Y  C R A D O C K ,  G . C . M . G . , 

f o r m e r  B r i t i s h  A m b a s s a d o r  t o  
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h a s  b e e n  a w a r d e d  an A l i e n  S c h o l a r s h i p  

K . C . M . G .  ( B . A .  1 9 4 8 ) H o n o r a r y  F e l l o w ,  
C h i n a , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  t o  t w o  h i g h -

l e v e l  p o s t s  i n  t h e  F o r e i g n  O f f i c e , w i t h  c o n t i n u l n g r e s p o n s i b i l i t y  
f o r  t h e  n e g o t i a t i o n s  o v e r  t h e  f u t u r e  o f  H o n g k o n g . 

T h e  R e v . P . G .  C R O F T  ( B . A .  1 9 4 8 ) c o m m u n i c a t i o n s  o f f i c e r  D i o c e s e  o f  
S h e f f i e l d , i s  t o  b e  S u b - D e a n  a n d  C a n o n  R e s i d e n t i a r y  o f G u i l d f o r d  
C a t h e d r a l , D i o c e s e  o f  G u i l d f o r d . 

D r  B . W .  C U N L I F F E , F . B . A . , ( B . A .  1 9 6 2 )  P r o f e s s o r  o f  E u r o p e a n  
A r c h a e o l o g y  a t  O x f o r d  U n i v e r S i t y , F e l l o w  o f  K e b l e  C o l l e g e , h a s  b e e n  
a p p o l n t e d  t o  t h e  O ' D o n n e l l  L e c t u r e s h i p  i n  C e l t i c  S t u d i e s  1 9 8 3 - 8 4 . 
H e  h a s  a l s o  b e e n  a w a r d e d  a n  H o n o r a r y  D . L i t t . b y  t h e  U n i v e r s i t y  o f  
S u s s e x  a n d  w l t h  a n  H o n o r a r y  d e g r e e  o f  D . S c .  b y  t h e  U n i v e r s i t y  o f  
B a t h . 

M r  D . A .  C U R N O C K , D . C . H . , D .  O b s t .  R . C . O . G . , M . R . C . P .  ( U . K . ) ( B . A .  
1 9 6 7 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  C o n s u l t a n t  P a e d i a t r i c i a n  a t  N o t t i n g h a m  
C i t y  H o s p i t a l . 

P r o f e s s o r  G . E .  D A N I E L , F . B . A . , L i t t . D .  ( B . A .  1 9 3 5 ) F e l l o w , h a s  b e e n  
a p p o i n t e d  C h a i r m a n  o f  t h e  D u c h y  o f  C o r n w a l l  a d v i s o r y  g r o u p  o n  
A r c h a e o l o g y . 

M r . J . M .  D O V I A K  ( P h . D .  1 9 7 2 ) i s  n o w  D i r e c t o r  o f  S e a t r a d e  A c a d e m y , 
6 6 / 6 8  H i l l s  R o a d , C a m b r i d g e . 

M r  N . C .  D E N Y E R  ( M . A .  1 9 7 9 ) f o r m e r  F e l l o w a n d  n o w  F e l l o w o f  T r i n i t y 
C o l l e g e , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a U n i v e r s i t y  l e c t u r e r  i n  t h e  F a c u l t y  o f  
C l a s s i c s  f r o m 1 J u n e  1 9 8 4  f o r  t h r e e  y e a r s . 

D r  K . J . R .  E D W A R D S  ( M . A .  1 9 6 6 ) F e l l o w , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  s e c r e t a r y  
g e n e r a l  o f  t h e  f a c u l t i e s  i n  t h e  U n i v e r S i t y  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 3 . 

M i s s  A . E .  E V A N S  ( Ma t r i c .  1 9 8 2 ) h a s  b e e n  a w a r d e d  a H e n r y  A r t h u r  T h o m a s  
T r a v e l  E x h i b i t i o n  1 9 8 3 . 

M r  L . F .  F I T Z H A R D I N G E  ( M . A .  1 9 6 8 ) f o r m e r C o m m o n w e a l t h  F e l l o w a n d  
f o r m e r R e a d e r  i n  A u s t r a l i a n  H i s t o r y , A u s t r a l i a n  N a t i o n a l  
U n i v e r s i t y ,  h a s  b e e n  e l e c t e d  a F e l l o w  o f  t h e  A u s t r a l i a n  A c a d e m y  o f  
t h e  H u m a n i t i e s . 

D r  K : F O � T E R  ( B . A .  1 9 5 4 ) P r o f e s s o r  o f  M e c h a n i c a l  E n g i n e e r i n g  a t  t h e  
Un l v e r s l t y  o f  A s t o n , B i r m i n g h a m , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  P r o  V i c e 
C h a n c e l l o r  ( P o s t g r a d u a t e  m a t t e r s ) f o r  t h r e e  y e a r s . 

D r  D .  J .  H .  G A R L I N G  ( B .  A .  1 9 6 0 ) F e l l o w ,  h a s  b e e n  a p p o i n t e d  h e a d  o f  t h e  
D e p a r t m e n t  o f  P u r e  M a t h e m a t i c s  a n d  Ma t h e m a t i c a l  S t a t i s t i c s  f r o m  
O c t o b e r 1 9 8 4  f o r  f i v e  y e a r s . 

Mr M .  G H A D I R I  ( P h . D .  1 9 8 1 ) o f  t h e  U n i v e r S i t y  o f  S u r r e y , h a s  b e e n  
a w a r d e d  t h e  F i l t r a t i o n  S O C i e t y ' s  1 9 8 3  T r a v e l  a n d  S t u d y  A w a r d  ( T h e  
F i l t r a t i o n  S O C i e t y ,  D e p t . o f  C h e m i c a l  E n g i n e e r i n g , U n i v e r s i t y  o f  
T e c h n o l o g y , L o u g h b o r o u g h , L e i c e s t e r ) .  

S i r  R O N A L D  G I B S O N , ( B . A .  1 9 3 2 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a D e p u t y  L i e u t e n a n t  
o f  H a m p s h i r e . 

Mr F . S .  G L A S S O W , F . R . C . S . ( B . A .  1 9 3 8 ) f o r m e r l y  S e n i o r  S t a f f  S u r g e o n , 
S h o u l d i c e  H o s p i t a l , T o r o n t o ,  C a n a d a , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  H u n t e r i a n  
P r o f e s s o r  f o r  1 9 8 2 - 8 3  b y  t h e  C o u n c i l  o f  t h e  R o y a l  C o l l e g e  o f  
S u r g e o n s  o f  E n g l a n d . H e  g a v e h i s  H u n t e r i a n  L e c t u r e  a t  t h e  R o y a l  
C o l l e g e  o f  S u r g e o n s  o n  1 3  A p r i l  1 9 8 3  o n  ' T h e  r e p a i r  o f  I n g u i n a l  
H e r n i a  u s i n g  L o c a l  A n a e s t h e s i a ' .  

D r  G . H  . .  G U E S T , F . R . C . O .  ( B . A .  1 9 4 9 ) F e l l o w  a n d  O r g a n i s t ,  h a s  b e e n  
r e a p p o l n t e d  U n i v e r S i t y  O r g a n i s t  f r o m 1 A p r i l  1 9 8 4  f o r  f i v e  y e a r s . 

D r  S . F .  G U L L  ( B . A .  1 9 7 1 ) F e l l o w ,  h a s  b e e n  r e a p p o i n t e d  a U n i v e r S i t y 
l e c t u r e r  i n  t h e  D e p a r t m e n t  o f  P h y s i c s  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 4  t o  t h e  
r e t i r i n g  a g e . 

S i r  J O H N  G U N N , C . B . E . , F . R . S . E . , F . I . M . A . ,  F . I n s t . p .  ( B . A .  1 9 3 9 ) 
C a r g i l l  P r o f e s s o r  o f  N a t u r a l  P h i l o s o p h y , U n i v e r s i t y  o f  G l a s g o w , h a s  
b e e n  c o n f e r r e d  w i t h  t h e  H o n o r a r y  d e g r e e  o f  D . S c .  b y  t h e  U n i v e r S i t y 
o f  L o u g h b o r o u g h . 

T h e  R e v . D . P .  H A R L O W ( B . A .  1 9 5 3 ) T e a m R e c t o r  o f  S a f f r o n. W a l d e n  w i t h  
W e n d e n s  A m b o  a n d  L i t t l e b u r y , d i o c e s e  o f  C h e l m s f o r d , t o  b e  a l s o  a n  
H o n o r a r y  C a n o n  o f  C h e l m s f o r d  C a t h e d r a l . 
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M i s s  M .  H O L D S W O R T H  ( Ma t r i c . 1 9 8 2 ) h a s  b e e n  a w a r d e d  a H e n r y A r t h u r  

T h o m a s  T r a v e l  E x h i b i t i o n  1 9 8 3 . 

P r o f e s s o r  S i r  F R E D  H O Y L E , F . R . S .  ( B . A . , E m m a n u e l  1 9 3 6 ) f o rm e r  F e l l o w 

a n d  n o w  H o n o r a r y  F e l l ow , h a s  b e e n  e l e c t e d  t o  a n  H o n o r a r y  F e l l o w s h i p  

a t  E m ma n u e l  C o l l e g e  f r o m  2 8  N o v e m b e r  1 9 8 3 . 

D r  H . P .  H U G H E S  ( M . A .  C a i u s  1 9 7 4 ) F e l l o w , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a 

U n i v e r s i t y  l e c t u r e r  i n  t h e  D e p a r t m e n t  o f  P h y s i c s  f r o m  1 O c t o b e r  

1 9 8 3  f o r  t h r e e  y e a r s . 

P r o f e s s o r  F R A N K  I A C O B U C C I  ( L L . B .  1 9 6 4 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  V i c e 

P r e s i d e n t  a n d  P r o v o s t  o f  t h e  U n i v e r s i t y  o f  T o r o n t o , C a n a d a .
'

, 

D r  P . T .  J O H N S T O N E  ( B . A .  1 9 6 9 ) F e l l o w ,  h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a U n i v e r s i t y  

l e c t u r e r  i n  t h e  D e p a r t m e n t  o f  P u r e  M a t h e m a t i c s  a n d  M a t h e m a t i c a l  

S t a t i s t i c s  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 3  f o r  t h r e e  y e a r s . 

T h e  R e v . C . M .  J O N E S  ( B . A .  1 9 7 8 ) f o r m e r l y  C u r a t e , S t  M a t t h e w s  P a r i s h  

C h u r c h , W a l s a l l , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  C h a p l a i n  o f  t h e  C o l l e g e  f r o m  1 

O c t o b e r  1 9 8 4 . 

M r  I .  K A T Z N E L S O N  ( P h . D .  1 9 6 9 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  P r o f e s s o r  o f  

P o l i t i c a l  S c i e n c e , N e w  S c h o o l f o r  S o c i a l  R e s e a r c h ,  N e w  Y o r k , U . S . A .  

M r  G . W . C .  K A V A N A G H  ( B . A .  1 9 8 1 ) o f  t h e  M i d d l e  T e m p l e ,  h a s  b e e n  c a l l e d 

t o  t h e  B a r . 
J u d g e , w a s  
1 3  O c t o b e r  

H i s  H o n o u r  P . H .  L A Y  T O N  ( B . A .  1 9 2 7 ) f o rm et' C i r c u i t  

i n s t a l l e d  a s  P r e s i d e n t  o f  t h e  M e d i c o - L e g a l  S o c i e t y  o n  

1 9 8 3 . 
M r  M . J .  L O N G  ( B . A .  1 9 6 8 ) a p a r t n e r  i n  M e s s r s  D o n n e , M i l e h a m  a n d  

H a d d o c k  o f  B r i g h t o n , h a s  b e e n  e l e c t e d  t o  t h e  C o u n c i l  o f  t h e  L a w  

S o c i e t y . 
M r  A . P .  L U C A S  ( B . A .  1 9 8 3 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a s s i s t a n t  o r g a n i s t  a t  

N o rw i c h  C a t h e d r a l . 
Mr D . S .  M A R T I N  ( Ma t r i c . 1 9 8 2 ) h a s  b e e n  a w a r d e d  a H e n r y  A r t h u r  T h o m a s  

T r a v e l  E x h i b i t i o n  1 9 8 3 . 

M r  H . R .  M A T T  H E W S  ( B . A .  1 9 8 2 ) h a s  b e e n  r e - e l e c t e d  t o  t h e  M i c h a e l  

F o s t e r  S t u d e n t s h i p  i n  P h y s i o l o g y  f o r  1 9 8 3 - 8 4 . 

M r  J . W .  M I L L E R ,  C . B . E . , F . R . C . P .  ( B . A .  1 9 5 6 ) H o n o r a r y  F e l l o w ,  

d e l i v e r e d  t h e  C i b a - G e i g y  l e c t u r e  t o  m e m b e r s  o f  t h e  M a n c h e s t e r  

L i t e r a r y  a n d  P h i l o s o p h i c a l  S o c i e t y a t  t h e  R o y a l  N o r t h e r n C o l l e g e  o f  

M u s i c  i n  M a n c h e s t e r  o n  2 8  M a r c h  1 9 8 3 . M r  M i l l e r  h a s  b e e n  a w a r d e d  

a n  H o n o r a r y  D . U n i v .  b y  t h e  O p e n  U n i v e r s i t y .  

P r o f e s s o r  S . F . C .  M I L S O M  ( B . A .  T r i n i t y  1 9 4 4 ) F e l l o w , h a s  b e e n  

a p p o i n t e d  o n e  o f  t h e  S e p t e m v i r i  f o r  t w o  y e a r s  f r o m  1 J a n u a r y  1 9 8 4 . 

D r  D . C .  N I C H O L L S  ( B . A .  1 9 6 1 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  H e a d  o f  t h e  D e p a r t 

m e n t  o f  L a n d  E c o n o m y  f r o m  4 O c t o b e r  1 9 8 3  u n t i l  a d a t e  t o  b e  

d e t e r m i n e d , w h i l e  P r o f e s s o r  G . C .  C a m e r o n  i s  o n  l e a v e  o f  a b s e n c e . 

D r  N i c h o l l s  w a s  t h e  L i b e r a l / A l l i a n c e  c a n d i d a t-e i n  t h e  n e w  S o u t h 

W e s t  C am b r i d g e s h i r e  c o n s t i t u e n c y  i n  t h e  G e n e r a l  E l e c t i o n  1 9 8 3 . 

D r  R O B I N  O R R , C . B . E .  ( B . A .  P e m b r o k e  1 9 3 2 ) E m e r i t u s  P r o f e s s o r  o f  

M u s i c ,  f o r m e r  F e l l o w a n d  O r g a n i s t  o f  t h e  C o l l e g e , h a s  b e e n  e l e c t e d  

t o  a n  H o n o r a r y  F e l l o w s h i p  o f  t h e  R o y a l  S c o t t i s h  A c a d e m y  o f  M u s i c  

a n d  D r a m a , b y  w h o m  h e  h a s  b e e n  c om m i s s i o n e d  t o  c o m p o s e  a f u l l 

l e n g t h  o p e r a  f o r  p r o d u c t i o n  a t  t h e  o p e n i ng o f  t h e i r  n e w  b u i l d i n g s . 

S i r  E DW A R D  P A R KE S  S c . D .  ( B . A .  1 9 4 6 ) f o r m e r  F e l l o w o f  G o n v i l l e  a n d  

C a i u s , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  V i c e - C h a n c e l l o r  o f  t h e  U n i v e r s i t y  o f  

L e e d s  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 3 . H e  h a s  a l s o  b e e n  a p p o i n t e d  C h a i r m a n  o f  

t h e  a d v i s o r y  p a n e l  t o  t h e  S e c r e t a r y  o f  S t a t e  f o r  t h e  E n v i r o n m e n t  o n  

i s s u e s  r e l a t i n g  t o  B l a c k  C o u n t r y  l i m e s t o n e . S i r  E d w a r d  h a s  b e e n  

c o n f e r r e d  w i t h  t h e  H o n o r a r y  d e g r e e  o f  D . S c . b y  t h e  U n i v e r s i t y  o f  

L e i c e s t e r  a n d  w i t h  t h e  H o n o r a r y  d e g r e e  o f  D . T e c h . b y  t h e  U n i v e r s i t y  

o f  L o u g h b o r o u g h . 

M r  K . J .  P A S C O E  ( B . A .  1 9 4 1 ) F e l l ow , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a P r o - P r o c t o r  

f o r  t h e  a c a d e m i c a l  y e a r  1 9 8 3 - 8 4 . 

D r  R . N .  P E R H A M  ( B . A .  1 9 6 1 ) P r e s i d e n t , R e a d e r  i n  B i o c h e m i s t r y o f  
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M a c r o m o l e c u l a r  S t r u c t u r e s  in t h e  U n i v e r s i t y ,  h a s  b e e n  e l e c t e d  a 
F e l l o w o f  t h e  R o y a l  S o c i e t y . 

M r  M .  H .  N .  P O R T E R  ( Ma t r i c .  1 9 8 1 ) h a s  b e e n  a w a r d e d  a D u k e  o f  E d i n b u r g h  
E n t r a n c e  S c h o l a r s h i p  t o  t h e  I n n e r  T e m p l e . 

Mr S . P .  P U MF R E Y  ( B . A .  1 9 7 8 ) h a s  b e e n  e l e c t e d  i n t o  a R e s e a r c h  
F e l l o w s h i p  a t  C o r p u s  C h r i s t i  C o l l e g e  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 4 . 

D r  M . F .  R A N D O L P H  ( P h . D .  1 9 7 8 ) F e l l o w ,  h a s  b e e n  a p p o i n t e d  a 
U n i v e r s i t y  l e c t u r e r  i n  t h e  F a c u l t y  o f  E ng i n e e r i n g  f r o m  1 O c t o b e r  
1 9 8 3  f o r  t h r e e  y e a r s . 

Dr J . R .  R I N G R O S E , F . R . S . , F . R . S . E .  ( B . A .  1 9 5 3 )  f o r m e r  F e l l ow 
P r o f e s s o r  o f  P u r e  M a t h e ma t i c s , U n i v e r s i t y  o f  N e w c a s t l e - u P O n - T y n e ; 
h a s  b e e n  a p p o l n t e d  a P r o  V i c e - C h a n c e l l o r o f  t h a t  U n i v e r s i t y  f o r  
t h r e e  y e a r s  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 3 . 

M r  D .  E .  R O B E R T S  ( H i s  H o n o u r  J u d g e  D a v i d  R o b e r t s ) ( B .  A .  1 9 4 2 )  h a s  b e e n  
a p p o i n t e d  a c i r c u i t  j u d g e  a n d  a s s i g n e d  t o  t h e  M i d l a n d  a n d  O x f o r d  
c i r c u i t . 

M r  J : R O N A Y N E  ( P h . D .  1 9 6 9 ) P r o f e s s o r  o f  H i s t o r y  a n d  P h i l o s o p h y  o f  
S C l e n c e , U n i v e r s i t y  o f  N e w  S o u t h  Wa l e s , S y d n e y , A u s t r a l i a ,  h a s  b e e n  
a p p o i n t e d  D e a n  o f  t h e  F a c u l t y  o f  A r t s  o f  t h a t  U n i v e r s i t y f r o m  1 4  
Ma r c h  1 9 8 3 . 

Mr J . P .  R U S S E L L  ( Ma t r i c .  1 9 8 0 ) h a s  b e e n  e l e c t e d  i n t o  a J u n i o r  
R e s e a r c h  F e l l o w s h i p  a t  S i d n e y  S u s s e x  C o l l e g e  f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 4 . 

D r  F .  S A N G E R , C . H . , C . B . E . , F . R . S . , ( B . A .  1 9 3 9 ) F e l l o w o f  K i n g ' s  
C o l l e g e , h a s  b e e n  a w a r d e d  a n  H o n o r a r y  S c . D .  b y  t h e  U n i v e r s i t y  o f  
C a m b r i d g e . H e  h a s  b e e n  e l e c t e d  i n t o  a n  H o n o r a r y  F e l l o w s h i p  a t  
K i n g ' s  C o l l e g e  a n d  h e  h a s  b e e n  a wa r d e d  t h e  G o l d  M e d a l  o f  t h e  R o y a l  
S o c i e t y  o f  M e d i c i n e  1 9 8 3 .  

M r  J . G . D .  S H A W  ( B . A .  1 9 5 5 )  w a s  r e - e l e c t e d  C o n s e r v a t i v e  M e m b e r  o f  
P a r l i a m e n t  f o r  t h e  P u d s e y  c o n s t i t u e n c y  i n  t h e  G e n e r a l  E l e c t i o n  o f  
1 9 8 3  a n d  h a s  b e e n  a p p o i n t e d  P a r l i a m e n t a r y  U n d e r - S e c r e t a r y  o f  S t a t e  
a t  t h e  D e p a r t m e n t  o f  E n e r g y . 

M r  J .  N .  S P E N C E R  ( B .  A .  1 9 5 8 ) i s  n o w  C l e r k  t o  t h e  J u s t i c e s  a t  B r i d p o r t , 
D o r c h e s t e r  a n d  S h e r b o r n e  M a g i s t r a t e ' s  C o u r t s .  

D r  S . P .  T I M O T H Y  ( B . A .  1 9 7 9 ) h a s  b e e n  e l e c t e d  t o  t h e  R o l l s - R o y c e  
R e s e a r c h  F e l l o w s h i p  a t  E m m a n u e l  C o l l e g e , f o r  t h r e e  y e a r s  f r o m  1 
O c t o b e r  1 9 8 4 . 

Mr G . H .  T U C K E R  ( B . A .  
f o r  1 9 8 3 - 8 4 . 

1 9 8 0 ) h a s  b e e n  e l e c t e d  i n t o  a J e b b  S t u d e n t s h i p  

M r  J . T .  V A L L A N C E  ( B . A .  
S t u d e n t s h i p  f o r  1 9 8 3 . 

1 9 8 2  ) h a s  b e e n  e l e c t e d  t o  t h e  P r e n d e r g a s t  

D r  S . M .  W A L T E R S  ( B . A .  1 9 4 1 ) f o r m e r  F e l l o w ,  n o w  F e l l o w o f  K i n g ' s  
C o l l e g e , a n d  a f o r m e r  d i r e c t o r  o f  t h e  U n i v e r s i t y  B o t a n i c  G a r d e n s  
h a s  b e e n  a w a r d e d  t h e  V i c t o r i a  M e d a l  o f  H o n o u r  i n  H o r t i c u l t u r e  b � 
t h e  R o y a l  H o r t i c u l t u r a l  S o c i e t y . 

Dr C . E .  W A L T H A M  ( B . A .  1 9 7 6 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  I E P  F e l l o w a t  t h e  

,
U n i v e r s i t y  o f  B r i t i s h  C o l um b i a ,  C a n a d a , f r o m  1 J u l y  1 9 8 2 . 

S l r  D O U G L A S  W A S S , G . C . B . , ( B . A .  1 9 4 4 )  H o n o r a r y  F e l l ow ,  F o r m e r  
P e r ma n e n t  S e c r e t a r y  t o  t h e  T r e a s u r y , g a v e  t h e  R e i t h L e c t u r e s  1 9 8 3  

S i r  R O N A L D  W A T E R H O U S E , Q . C .  ( T h e  H o n . M r  J u s t i c e  Wa t e r h o u s e ) ( B . A . 
1 9 4 9 ) l S  o n e  o f  t h e  H i g h C o u r t  J u d g e s  n o m i n a t e d  t o  s i t  i n  t h e  
E m p l o y m e n t  A p p e a l  T r i b u n a l . 

Mr G . M .  W E D D  ( B . A .  1 9 5 1 ) U n d e r - S e c r e t a r y , D e p a r t m e n t  o f  t h e  
E n v l r o n m e n t ,  h a s  b e e n  a p p o i n t e d  S o u t h - w e s t  R e g i o n a l  D i r e c t o r  f o r  
t h e  D e p a r t m e n t s  o f  t h e  E n v i r o n m e n t  a n d  T r a n s p o r t  a t  B r i s t o l . 

P r o f e s s o r  M . V .  W I L K E S , F . R . S .  , F . I . E . E . , F . B . C . S .  ( B . A .  1 9 3 4 ) 
F e l l o w ,  E m e r i t u s  P r o f e s s o r  o f  C o m p u t e r  T e c h n o l o g y , i s  n o w  C o m p u t e r  
E n g l n e e r  f o r  t h e  D i g i t a l  E q u i pm e n t  C o r p o r a t i o n , U . S . A .  a n d  A d j u n c t  
P r o f e s s o r  o f  C o m p u t e r  S c i e n c e  a n d  E l e c t r i c a l  E n g i n e e r i n g  a t  t h e  
Ma s s a c h u s e t t s  I n s t i t u t e  o f  T e c h n o l o g y . H e  g a v e  t h e  f i r s t  i n  t h e  
s e r l e s  o f  C o m p u t i n g a n d  C o n t r o l  L e c t u r e s  a t  S a v o y  P l a c e , L o n d o n , o n  
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1 6  F e b r u a r y  1 9 8 4 . T h e  t i t l e  o f  t h e l e c t u r e  w a s  ' T h e  p a s t ,  p r e s e n t  
a n d  f u t u r e  o f  t h e  c om p u t e r  f i e l d ' .  

M r  G . L .  W I L L  l A M S  ( B . A .  1 9 5 9 ) P r o f e s s o r  o f  E d u c a t i o n a l  P l a n n i n g  a n d  
D i r e c t o r  o f  t h e  I n s t i t u t e  f o r  R e s e a r c h  a n d  D e v e l o p m e n t  i n  P o s t 
C o m p u l s o r y E d u c a t i o n a t  L a n c a s t e r  U n i v e r s i t y , h a s  b e e n  a p p o i n t e d  t o  
t h e  C h a i r  o f  E d u c a t i o n a l  A d m i n i s t r a t i o n  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  L o n d o n  
f r o m  1 O c t o b e r  1 9 8 4  

M r  P . F .  W I L L I A M S  ( B . A .  1 9 5 8 ) h a s  b e e n  a p p o i n t e d  t o  a p e r s o n a l  C h a i r  

i n  M u s i c  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  E d i n b u r g h . 

M A R R I A G E S  

P E T E R  J A M E S  K I N G S T O N  ( B . A .  1 9 7 5 ) t o  K r i s t i n a  M a i l l i a r d , o n  2 5  M a r c h  

1 9 8 3 , a t  S a n  F r a n c i s c o , C a l i f o r n i a ,  U . S . A .  
D A V I D  L A W R E N C E  M C M U L L E N ,  ( B . A .  1 9 6 2 ) F e l l o w  t o  S a r a h  J a n e  C l a r i c e  

C r o f t , r e s e a r c h  s t u d e n t  o f  N e w n h a m  C o l l e g e , o n  3 1  D e c e m b e r  1 9 8 3  a t  
G u i l d f o r d  C a t h e d r a l . 

J O H N  W I N F I E L D  P O R T E R  ( B . A .  1 9 6 4 ) t o  M a r y  E l i z a b e t h  B u r r o w s , o n  2 1  

A p r i l 1 9 8 3 , a t  E p p i n g . 
C H R I S T O P H E R  E R N E S T  W A L T H A M  ( B . A .  1 9 7 6  ) 

J u l y 1 9 8 3 , a t  S t  Ma t t h i a s '  C h u r c h , 
B r i t i s h  C o l um b i a , C a n a d a . 

D E A T H S  

t o  N a n c y  A n n e  F r a m s t ,  
C e c i l  L a k e , F o r t  S t  

o n  3 0  
J o h n , 

R I C H A R D  T H O M P S O N  A S H B Y  ( B . A .  1 9 3 0 ) M a j o r  ( r e t i r e d ) R o y a l  A r t i l l e r y  
a n d  f o r m e r  B u r s a r  o f  W y c l i f f e  C o l l e g e , S t o n e h o u s e , d i e d  S e p t e m b e r  
1 9 8 3 . 

G E O R G E  H E R B E R T  B A I L E Y  ( B . A .  1 9 3 1 ) d i e d  1 9 8 2 . 
E R N E S T  B O O T H ( B .  A .  1 9 2 0 ) f o r m e r l y  S e n i o r  P a r t n e r  i n  t h e  f i r m  o f  

S o l i c i t o r s , B o o t h ,  B l a c kw e l l  a n d  S am u e l  T o n k i n  & C o . ,  B e r n e r s  
S t r e e t , L o n d o n , d i e d  1 6  O c t o b e r  1 9 8 3 . 

J O H N  J E R N I N G H A M  B R E R E T O N  ( B . A .  1 9 3 0 ) f a r m e d  t h e  B r a m p t o n  H a l l  F a r m , 
n e a r  A y l s h a m , N o r f o l k ,  d i e d  1 4  J a n u a r y  1 9 8 4 . 

J O H N  B R O U G H , F . B . A .  ( B . A .  1 9 4 1 )  F e l l o w a n d  P r o f e s s o r  o f  S a n s k r i t ,  w a s  
k i l l e d  i n  a r o a d  a c c i d e n t  o n  9 J a n u a r y  1 9 8 4 . 

G L A D W I N  A L B E R T  H U R S T  B U T T L E , O . B . E . , F . R . C . P .  ( B . A .  1 9 2 1 ) E r m e r i t u s  
W e l l c o m e  P r o f e s s o r  o f  P h a r m a c o l o g y  a t  t h e  S c h o o l  o f  P h a r m a c y  i n  
L o n d o n  U n i v e r s i t y  a n d  f o r m e r l y  L i e u t e n a n t - C o l o n e l , R o y a l  A rm y  
M e d i c a l  C o r p s  a n d  L i e u t e n a n t , R o y a l  E n g i n e e r s . C o - f o u n d e r  a n d  f o r  
m a n y  y e a r s  C h a i r m a n  o f  t h e  B u t t l e  T r u s t , d i e d  3 M a y  1 9 8 3 . 

J O H N  M A X W E L L  T O W N  C H A R L T O N , F . S . A .  ( B . A .  1 9 4 7 ) E m e r i t u s  P r o f e s s o r  o f  
C l a s s i c s  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  K e e l e ,  d i e d  9 M a y  1 9 8 3 . 

G E O F F R E Y  C A R E W  C U R T I S , P h . D .  ( B . A .  1 9 4 1 )  P r i n c i p a l  S c i e n t i f i c  
O f f i c e r , U . K .  A t om i c  E n e r g y  A u t h o r i t y , W a r r i n g t o n , d i e d  5 O c t o b e r  
1 9 8 3 . 

L A U R E N C E  H E C T O R  D A V I E S ( B .  A .  1 9 3 9 ) d i e d  1 3  M a y  1 9 8 3 . 
J A M E S F I N D L A Y  D O W N , F . R . C . P . , ( B . A .  1 9 3 2 ) f o r m e r l y  Co n s u l t a n t  

P h y s i c i a n , S t  G e o r g e ' s  H o s p i t a l , L o n d o n , a n d  a t  K i n g  E d w a r d  V I I  
H o s p i t a l  f o r  O f f i c e r s , d i e d  2 4  S e p t e m b e r  1 9 8 3 . 

K E N N E T H  F E A R N S I D E  ( B . A .  1 9 4 0 )  f o rm e r l y  D i r e c t o r  o f  S t r a t e g i c  P l a n n i ng 
f o r  t h e  P l e s s e y  C o m p a n y , d i e d  1 7  A u gu s t  1 9 8 3 . 

J O S E P H  L E O N A R D  G A M G E E  ( B . A .  1 9 2 6 ) , B a r r i s t e r - a t - L a w , d i e d  1 5  M a r c h  
1 9 8 4 . 

D A V I D  G U N S T O N  ( B . A .  1 9 2 4 ) f o rm e r l y  w i t h  B a k e r , P e r k i n s  a n d  C o m p a n y  
L t d . , P e t e r b o r o u g h , d i e d  3 J u l y  1 9 7 6 . 
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N O R M A N  F O R D Y C E  M C K E R R O N  H E N R Y  ( P h . D .  1 9 3 8 ) F e l l o w a n d  f o r m e r l y  

U n i v e r s i t y  l e c t u r e r  i n  t h e  D e p a r t m e n t  o f  M i n e r a l o g y  a n d  P e t r o l o g y , 
d i e d  1 0  J u l y  1 9 8 3 . 

A R T H U R  B R I A N  A U G U S T U S  H E WA R D  ( B .  A .  1 9 2 1 ) d i e d  4 M a r c h  1 9 8 2 . 
A N  D R E W  S T U A R T  H I B B E R D ,  M . B . E . , ( B . A .  1 9 1 7 )  f o rm e r l y  C h i e f  A n n o u n c e r  

o f  t h e  B r i t i s h  B r o a d c a s t i n g C o r p o r a t i o n , d i e d  1 N o v e m b e r  1 9 8 3 . 
W I L L I A M  K I R T L A N D  H I N T O N  ( B .  A .  1 9 2 2 ) d i e d  2 A u g u s t  1 9 8 3 . 
P A T R I C K  J A M E S  H O B S O N  ( B . A .  1 9 2 9 ) S e c o n d m a s t e r  a t  t h e  O r a t o r y  S c h o o l , 

W o o d c o t e  R e a d i n g  1 9 5 3 - 6 2 , d i e d  2 7  A u g u s t  1 9 8 2 . 
P H I L I P  R Y L E  H O B S  O N  ( B .  A .  1 9 7 7 ) d i e d  2 2  J a n u a r y  1 9 8 4 .  
A R T H U R G O R D O N  H U R R Y  ( B .  A .  1 9 1 8 )  d i e d  2 7  D e c e m b e r  1 9 8 2 .  
G O R D O N  B U T L E R  I L E S  ( B . A .  1 9 3 3 ) d i e d  1 A u g u s t  1 9 8 3 . 
S i r  M A U R I C E  ( G E O R G E ) K E N D A L L ,  F . B . A . M . , S c . D . , ( B . A .  1 9 2 9 ) f o rm e r l y  

C h a i r m a n  o f  t h e  c om p u t e r  c o n s u l t a n c y  c o m p a n y  n o w  c a l l e d S C I C O N , 
d i e d  2 9  Ma r c h  1 9 8 3 . 

G U Y  R O B E R T  M A N T O N  ( B . A .  1 9 3 4 ) E m e r i t u s  P r o f e s s o r  o f  C l a s s i c s , M o n a s h  
U n i v e r s i t y , A u s t r a l i a , d i e d  6 J u n e  1 9 8 3 . 

R O B I N  K I N G S F O R D  K E R K H A M , O . B . E . , ( B . A .  1 9 3 1 ) o f  t h e  C o l o n i a l  
A g r i c u l t u r a l S e r v i c e s  i n  U g a n d a  1 9 3 4 - 1 9 5 5  a n d  a f a r m e r  i n  N o r f o l k  
s i n c e  1 9 5 5 , d i e d  1 J u l y  1 9 8 0 . 

C O L I N  S T E WA R D  M E N Z I E S - K I T C H I N  ( B . A .  1 9 5 6 ) P a r t n e r  i n  a m e d i c a l  
p r a c t i c e  i n  B u r y  S t  E d m u n d s  a n d  c l i n i c a l  a s s i s t a n t  i n  t h e  e a r , n o s e  
a n d  t h r o a t  d e p a r t m e n t  a t  t h e  W e s t  S u f f o l k  H o s p i t a l , B u r y  S t  
E d m u n d s , d i e d  4 J u n e  1 9 8 3 . 

M A X W E L L  H E R M A N  A L E X A N D E R  N E WM A N , F .  R .  S .  , ( B .  A .  1 9 2 1 ) f o r m e r F e l l ow ,  
H o n o r a r y  F e l l o w ,  E m e r i t u s  F i e l d e n  P r o f e s s o r  o f  M a t h e m a t i c s , 
U n i v e r s i t y  o f  M a n c h e s t e r ,  d i e d  2 2  F e b r u a r y  1 9 8 4 . 

G E OF F R E Y  N O E L  N O E L - T O D , C . B . E . , O . B . E . , ( B . A .  1 9 3 0 ) f o r m e r l y  
C h a i r m a n , P a r r y & C o . ,  L t d . , M a d r a s , D i r e c t o r , E a s t  I n d i a  
D i s t i l l e r i e s  & S u g a r  F a c t o r i e s , L t d  . .  , M a d r a s , d i e d  2 6  M a r c h  1 9 8 3 . 

B R I A N  W I L F R I D  P A Y , F . R . C . P . ,  ( B . A .  1 9 4 2 )  C o n s u l t a n t  p h y s i c i a n  t o  
B a t t l e  H o s p i t a l , R e a d i n g , d i e d  2 8  M a y  1 9 8 3 ) 

S I R  N I K O L A U S  ( B E R N H A R D  L E O N ) P E V S N E R , C . B . E . , F . B . A .  ( M . A .  1 9 5 0 ) ,  
H o n o r a r y  F e l l o w , f o r m e r l y  S l a d e  P r o f e s s o r  o f  F i n e  A r t , d i e d  1 8  
A u g u s t  1 9 8 3 . 

J O H N  P R I N G L E , O . B . E . , ( A d m . 1 9 3 0 ) f o u n d e r  a n d  P r e s i d e n t  o f  t h e  
N a t i o n a l  S c h i z o p h r e n i a  F e l l o w s h i p ,  d i e d  2 9  F e b r u a r y  1 9 8 4 . 

M A R T I N  L E W I N  B L A K E  P R I T C H A R D  ( B . A .  1 9 5 4 ) M e d i c a l  P r a c t i t i o n e r ,  d i e d 4 
D e c e m b e r  1 9 8 3 . 

S T A N L E Y  C H A R L E S  W A L S H  W R I G H T  R E A , O . B . E . , 
T h e  E s s e x  R e g i m e n t ,  d i e d  8 O c t o b e r  1 9 8 3 . 

( B .  A .  1 9 2 3 )  l a t e  C o l o n e l ,  

P E T E R  C R A M P T O N  R U S H T O N  ( B . A .  1 9 3 3 ) f o r m e r l y  a n  E . N . T .  c o n s u l t a n t  
s u r g e o n  a t  W o r t h i n g  a n d  B r i g h t o n  H o s p i t a l s , d i e d  3 1  A u g u s t  1 9 8 3 . 

R A L P H  W A L T E R  R Y E  ( B . A .  1 9 2 9 ) d i e d  7 F e b r u a r y  1 9 8 3 . 
H O WA R D  H A Y E S  S C U L L A R D ,  F . B . A . , F . S . A . , ( B . A .  1 9 2 6 ) E m e r i t u s  P r o f e s s o r  

o f  A n c i e n t  H i s t o r y  i n  t h e  U n i v e r s i t y  o f  L o n d o n , d i e d  3 1  M a r c h  1 9 8 3 . 
E L I O T  T R E V O R  O A K E S H O T T  S L A T E R ,  C . B . E . , M . D . , F . R . C . P . , F . R . C . P s y c h . 

( B . A .  1 9 2 5 ) H o n o r a r y F e l l o w ,  f o r m e r l y  D i r e c t o r , M e d i c a l  R e s e a r c h  
C o u n c i l  P s y c h i a t r i c  G e n e t i c s  U n i t , M a u d s l e y  H o s p i t a l , L o n d o n , d i e d 
1 5  M a y  1 9 8 3 . 

C L I V E  G O R D O N  S M I T H  ( B .  A .  1 9 2 9 ) d i e d 1 S e p t e m b e r  1 9 8 3 . 
H A R R Y  P E R C Y  S M I T H  ( B . A .  1 9 2 9 ) d i e d  1 7  J u l y  1 9 8 3 . 
O S W A L D  C A R L T O N  S M I T H , F . C . I . S .  ( B . A . ) 1 9 0 9 ) d i e d  8 J u n e  1 9 8 3 . 
J A M E S  S T E V E N S O N  ( B . A .  1 9 2 3 )  E m e r i t u s  F e l l o w  o f  D o w n i n g  C o l l e g e , 

f o r m e r l y  U n i v e r i s t y  l e c t u r e r  i n  t h e  F a c u l t y  o f  D i v i n i t y , d i e d 2 2  
M a y  1 9 8 3 . 

D A V I D  R O B E R T  G A B R I E L  T H O D A Y  ( B . A .  1 9 3 3 )  f o r m e r l y  H o u s e m a s t e r  a t  
W o r k s o p  C o l l e g e , d i e d  8 J u n e  1 9 8 3 . 

J O H N  R I C H A R D  T Y L D E S L E Y  ( B . A .  1 9 5 7 ) S e n i o r  L e c t u r e r  i n  t h e  D e p a r t m e n t  
o f  M e c h a n i c a l  E n g i n e e r i n g  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  G l a s g o w , d i e d  2 9  

8 3  



F e b r u a r y  1 9 8 0 . 
G E O F F R E Y  H O W A R D  W A L K E R , M . C . , D . L .  ( B . A .  1 9 3 0 ) S e n i o r  p a r t n e r  i n  t h e  

f i r m o f  B u r y  & W a l k e r s , S o l i c i t o r s , o f  B a r n s l e y , d i e d  1 5  M a r c h  

1 9 8 3 . 
T h e  R e v . D A V I D  C H R I S T O P H E R  K N I G H T  W A T S O N  ( B . A .  1 9 5 7 ) C a n o n  p r o v i n c i a l  

o f  Y o r k  M i n s t e r , f o r m e r l y  R e c t o r  o f  S t  M i c h a e l - l e - B e l f r e y ,  Y o r k , 

a n d  l a t t e r l y  w o r k i n g u n d e r  t h e  a u s p i c e s  o f  t h e  B e l f r e y  T r u s t  i n  

L o n d o n , d i e d  1 8  F e b r u a r y  1 9 8 4 . 

D A V I D  W I L L I A M S O N  ( B . A .  1 9 7 0 ) d i e d  i n  a r o a d  a c c i d e n t , 5 A u g u s t  1 9 8 3 . 

J O H N  H O L L A S  W O L S T E N C R O F T , P h . D .  ( B . A .  1 9 4 3 )  P r o f e s s o r  o f  P h y s i o l o g y  

a t  t h e  U n i v e r s i t y o f  B i r m i n g h a m , d i e d  3 M a y  1 9 8 3 . 

Gifts to the College 

A n  a n o n y m o u s  g i f t  o f  £ 5 , 0 0 0  w a s  r e c e i v e d  t o  e s t a b l i s h t h e  " H "  

F u n d  " f o r  t h e  s t u d y  o f  t h e  h i s t o r y  o f  t h e  C o l l e g e  a n d  i t s  m e m b e r s . "  

D r  C . H .  C r i  p p s  ( B . A .  1 9 3 7 , L L . D .  1 9 7 6 , H o n o r a r y  F e l l o w ) , o n  

b e h a l f  o f  t h e  C r i p p s  F o u n d a t i o n , g a v e  £ 3 5 , 0 0 0  t o  e n d o w a n  a n n u a l  

o c c a s i o n  t o  c o m m e m o r a t e  t h e  b e n e f a c t i o n  f o r  t h e  C r i p p s  B u i l d i n g . 

J o h n  B u c k i n g h a m  C . B .  ( B . A .  1 9 2 1 )  b e q u e a t h e d  £ 3 , 0 0 0  " f o r  

s c h o l a r s h i p s  o r  r e s e a r c h  g r a n t s " . 

P r o f e s s o r  H . H .  S c u l l a r d  ( B . A .  1 9 2 6 )  b e q u e a t h e d  £ 7 , 5 0 0  " f o r  a 

p r i z e  o r  t r a v e l l i n g  g r a n t  i n  t h e  f i e l d s  o f  A n c i e n t  H i s t o r y  a n d / o r  

E a r l y  C h u r c h  H i s t o r y " . 

M r  P . L .  B u s h e - F o x  ( M . A . , L L . B .  1 9 3 2 ) b e q u e a t h e d  f o u r  f i f t h s  o f  

t h e  r e s i d u e  o f  h i s  e s t a t e  f o r  t h e  g e n e r a l  p u r p o s e s  o f  t h e  C o l l e g e . 

£ 3 1 2 , 2 7 0  w a s  r e c e i v e d  d u r i n g  t h e  y e a r  i n  c a s h  a n d  s e c u r i t i e s . 

M r  A . G .  H u r r y  ( B . A .  1 9 1 8 )  b e q u e a t h e d  £ 5 0  t o  w h l c h  n o  s p e c i a l  

c o n d i t i o n s  w e r e  a t t a c h e d .  T h e  b e q u e s t  h a s  b e e n  a d d e d  t o  t h e  c a p i t a l  

o f  t h e  G e n e r a l B e q u e s t s  F u n d . 
D r  E . P .  B r a d l o w ( B . A .  1 9 2 9 ) ,  o n  b e h a l f  o f  a f a m i l y  t r u s t ,  h a s  

a g r e e d  t o  f u n d  s c h o l a r s h i p s  f o r  S o u t h  A f r i c a n  s t u d e n t s . 

S i r  H e n r y  L e e  ( B . A .  1 9 2 4 ) g a v e  £ 1 3 , 0 0 0 ,  t h e  f i r s t  o f  a n u m b e r  o f  

p a y m e n t s , t o  b e  u s e d  f o r  s c h o l a r s h i p s  i n  E c o n o m i c s  f o r  o v e r s e a s  

u n d e r g r a d u a t e s , p r e f e r e n c e  b e i n g  g i v e n  t o  s t u d e n t s  f r om M a l a y s l a . 

T h e  R e v e r e n d  S . L .  P o l l a r d  ( r e s e a r c h  s t u d e n t  1 9 3 2 - 3 3 )  ma d e  t w o  

f u r t h e r  g i f t s  o f  C a n . $ 1 , 0 0 0  a n d  £ 2 5 0  w h i c h  h a v e  b e e n  a d d e d  t o  t h e  

P o l l a r d  P r i z e  f o r  H i s t o r y  F u n d . 

P r o f e s s o r  R . M . H .  S h e p h e r d  ( M . A .  1 9 5 2 ) g a v e  £ 6 0  a n d  D r  J . R . M .  

V a u g h a n  ( B . A .  1 9 4 8 ) g a v e  £ 2 5 0 ,  w h i c h  h a v e  b e e n  a d d e d  t o  t h e  S t a f f  

F u n d . A n  a n o n y m o u s  d o n a t i o n  o f  £ 5 0  w a s  m a d e  t o  t h e  H . A .  H a r r i s  F u n d . 

T h e  R e v e r e n d  S . M .  E p p s  ( B . A .  1 9 2 2 ) m a d e  a f u r t h e r  g i f t  o f  £ 2 0 0  

w h i c h  h a s  b e e n  a d d e d  t o  t h e  B r i a n  R u n n e t t  F u n d . 

D r  M c Mu l l e n  g a v e  t o  t h e  L i b r a r y  a t h r e e - p a g e  l e t t e r  w i t h  

e n v e l o p e , w r i t t e n  i n  k ' a i - s h u  s c r i p t  i n  l a t e  1 8 4 5  b y  H u a n g  E n � t ' u n g , 

d e p u t y  g o v e r n o r  o f  C a n t o n , t o  S i r  J o h n  D a v i s ,  t o g e t h e r  w l t h  a n  

E n g l i s h  t r a n s l a t i o n  o f  t h e  l e t t e r  b y  K . F . A .  G u t z l a f f , a n d  c o r r e c t i o n s  

o f  t h i s  t r a n s l a t i o n  b y  t h e  R e v e r e n d  A . F .  L u t l e y  ( B . A .  1 9 2 2 ) , a n d  a l s o  

s o m e  f o r m a l i n v i t a t i o n  e n v e l o p e s  a d d r e s s e d  t o  S i r  J o h n  D a v i s i n  

C h i n e s e . 
M r  T . W .  K e e b l e  ( B . A .  1 9 4 5 ) g a v e  t o  t h e  L i b r a r y  a c o p y  o f  t h e  

S e c o n d  E d i t i o n  o f  B e n t l e y ' s  H o r a c e  ( A m s t e r d a m  1 7 1 3 )  b o u n d  i n  v e l l um , 
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w i t h  
v i e w s  
1 9 0 6 ) . 

c o l o u r e d  f r o n t i s p i e c e  a n d  an a l b um o f  p h o t o g r a p h s  o f  C o l l e g e  
a n d  m e m b e r s , b e l o n g i n g  t o  h i s  f a t h e r , C . F . A .  K e e b l e  ( B . A .  

P r o f e s s o r  G . F .  
G . F .  B a s s  a n d  F . H .  
L i b r a r y . 

B a s s  g a v e  a c o p y  o f  " Y a s s i  A d a " , V o l um e  I ,  
V a n  D o o r n i n c k , w h i c h  h a s  b e e n  p l a c e d  i n  

b y  
t h e  

P r o f e s s o r  R . D .  K e y n e s , i n  a c c o r d a n c e  w i t h t h e  w i l l  o f  
S i r G e o f f r e y  K e y n e s , g a v e  a g o l d  s i g n e t  r i n g  w h i c h  
o r i g i n a l l y  t o  H e n r y  F e s t i n g J o n e s  b y  S a m u e l  B u t l e r .  

h i s  f a t h e r  
w a s  g i v e n  

Ma r g a r e t  R a v e n  p a i n t e d  a n d  g a v e  a p o r t r a i t  o f  T . R .  
1 8 9 5 ) .  

G l o v e r  ( M . II .  

T h e  P i g  C l u b  g a v e  t w o  a p p l e  t r e e s  i n  m e m o r y  o f  t h e  l a t e M r  R .  
T h o d a y , f o r m e r H e a d  G a r d e n e r . 

M r  a n d  M r s  H .  G r e g s o n  g a v e  a c r a b  a p p l e  t r e e  i n  m e m o r y  o f  t h e i r  
s o n , t h e  l a t e  M . S .  G r e g s o n  ( ma t r i c . 1 9 7 7 ) . 

Mr M . A .  R o b i n s o n  ( B . A .  1 9 3 7 , L L . B .  1 9 3 8 ) g a v e  a s i l v e r  s u g a r  
c a s t o r  a n d  s i l v e r  h a l f - p i n t  m u g . 

M i s s  V . A .  S i g g e r s , C o l l e g e  t e n a n t  o f  1 7  S t  J o h n ' s  S t r e e t  ( 1 9 4 2 -
8 3 ) g a v e  a W e l s h  d r e s s e r . 

S i n c e  M a y  1 9 8 3  t h e  C o l l e g e  h a s  r e c e i v e d  t h e  f o l l ow i n g g i f t s  f r o m  
t h e  Am e r i c a n  F r i e n d s  o f  C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y : 

T o  t h e  R e s e a r c h  G r a n t s  F u n d  

D r  R .  I a n  H a r k e r  $ 2 0 , M r  a n d  M r s  A l l a n  M .  C o r m a c k  $ 5 0 0 , M r  
C o l e m a n  S .  W i l l i am s  $ 2 5 , M r  M a r t i n  B . C .  S i m p s o n  $ 2 5 0 ,  P r o f e s s o r  
E . C . B .  H a l l - C r a g g s  $ 5 0 , D r  A l l a n W .  H a n c o c k  1 1  $ 5 0 , t h e  S u n  C o m p a n y  
I n c . $ 1 0 0 ,  M r  R i c h a r d  A .  R a d f o r d  $ 1 , 0 0 0 . 

T o  t h e  C h o i r  M u s i c  T u i t i o n  F u n d  

M r  G r a h a m  R .  B r o w n  $ 2 5 0 , M r  J o h n  R .  P e b e r d y  $ 1 0 0 . 

T o  t h e  O v e r s e a s  S c h o l a r s h i p s  F u n d  

M r  R i c h a r d  K .  R o e d e r  $ 5 0 , P r o f e s s o r  D . C .  Y a l d e n - T h om s o n  $ 2 5 , D r  H .  
S t e f f a n  P e i s e r  $ 3 0 , M r  B e r n a r d  M . W .  K n o x  $ 5 0 , D r  D e r e k  P .  S t a b l e s  
$ 5 0 , a n  a n o n y m o u s  g i f t o f  $ 1 0 , 0 0 0 . 

T o  t h e  T u t o r s ' P r a e t e r  F u n d  

P r o f e s s o r  a n d  M r s  G u i d o  C a l a b r e s i  $ 5 0 0 , M r  J o h n  H .  M e a r s  I I I  
$ 5 0 , M r  J o h n  L .  H o w a r t h  $ 5 0 , M r  K e v i n  L e w i s  $ 1 5 ,  M r  R o b e r t  D e a n  P o p e  
$ 5 0 , M r  S a n f o r d  T h o m a s  C o l b  $ 2 5 , M r  J o h n  G . N .  B r a i t h wa i t e $ 1 2 0 ,  M r  S .  
L i n n  W i l l i a m s  $ 1 0 ,  D r  J a m e s  M .  M a c n i s h  $ 2 5 0 , M r  L e s l i e  S .  M a y n e  
$ 5 , 0 0 0 . 

A p p e a l s  T h e  f o l l o w i n g  c o n t r i b u t i o n s  w e r e  r e c e i v e d  d u r i n g 1 9 8 2 - 8 3 : 

S e c o n d  a n d  T h i r d  C o u r t  r e s t o r a t i o n  
J o h n i a n S o c i e t y  T r a v e l  E x h i b i t i o n s  
J o h n i a n  S o c i e t y  L e c t u r e  

C o v e n a n t s  
p l u s  t a x  
r e c o v e r e d  

£ 

1 7  
3 3 1  
2 4 4  

D o n a t i o n s  
£ 

1 
3 0  

5 

E x p e c t e d  
f i n a l  
r e s u l t  

£ 

1 5 3 , 9 5 5  
6 , 6 5 0  
2 , 7 5 0  
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